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PRÓLOGO


“Bares y Cines de mi ciudad” es la compilación de dos textos literarios y de investigación que escribiera los años 2004 y 2005 respectivamente: “Bares en Villa Mercedes” y “Cines en Villa Mercedes”.  

En Bares en Villa Mercedes me circunscribo a las exigencias del título: “bares” –y “confiterías”– de nuestra ciudad, con trascendente protagonismo durante el siglo XX. Por lo tanto, no menciono “boliches”; ni “clubes”; ni “confiterías bailables”; ni “despacho de bebidas” en casas de ramos generales; ni “copetines al paso”; ni las mal llamadas “wiskerías”, donde atienden “coperas” (por emplear un adjetivo de antiguo uso). Sólo me detengo unos párrafos en la legendaria Casa de Tolerancia, desaparecida a fines de la década del ’60. 


Está formado por un paratexto fragmentario que introduce al tema, veinte capítulos que incluyen (en el último) un análisis sociológico que surge de los mismos involucrados; y el epílogo, donde hago una breve consideración reflexiva y personal. 

Al final presento la información bibliográfica y menciono las consultas y entrevistas.


Presenté Bares en Villa Mercedes a concursar en la XIX Fiesta Nacional de la “Calle Angosta” en diciembre de 2004, obteniendo en el área de “literatura” el primer premio. Es mi carta de presentación.


En cuanto a Cines en Villa Mercedes, surgió de una invitación de  Héctor y Teresita Aubert a disertar en las jornadas culturales del 16 y 17 de noviembre de 2005 en el Complejo Argentino Nativista “Héctor Aubert”. Mi conferencia fue un homenaje anticipado a la ciudad de Villa Mercedes por cumplir su sesquicentenario el 1° de diciembre del año siguiente.

Agradezco al presidente de la Junta de Estudios Históricos de Villa Mercedes, señor Edmundo Tello Cornejo, a la señora Olga Muract de Toscano Rivas y a los historiadores Héctor Aubert y Héctor Pablo Ossola por su información histórica sobre los cines locales y disponer de su tiempo para mis entrevistas... 

Además, vaya mi reconocimiento a Funes “El memorioso”, a quien  encomendé el acicate de mi memoria.

 “Bares y Cines de mi ciudad” es un ensayo y son relatos. Se fundamenta en la necesidad de rescatar de la memoria colectiva, especialmente la de nuestros mayores, remembranzas que hagan al sentimiento de nuestro pueblo, contribuyendo a escribir la historia de estos protagonistas tan visitados: los bares y los cines. 

Espero que los lectores encuentren este material de su interés y mi discurso narrativo de lectura amena.

Norberto Federico Fernández Lauretta

Villa Mercedes, San Luis, Julio de 2006
nffernandezlauretta@poraire.net
nffernandezlauretta@hotmail.com
Primera parte

Bares en Villa Mercedes

Fuera de texto:


“Esta noche debutará en el Bar ‘San Martín’ el notable dúo argentino Salinas-Jalda. Harán sentir al público un variado repertorio de canciones nacionales de las más novedosas e interesantes que actualmente están en boga en los teatros de la metrópoli. Se trata de un espectáculo serio y moral al que pueden concurrir nuestras familias, en la seguridad de que pasarán momentos gratos”

Página N° 3 (“Sociales”) del diario El Tribuno del 15 de febrero de 1918.


“El ‘Gordo’ Villegas del ‘Bar Plaza’ le servía siempre al poeta Gutiérrez un café con leche completo porque lo alimentaba más”

(De mis charlas con el historiador don Edmundo Tello Cornejo)


Desde nuestra mesa no hacía falta pedir nada. Tal era la costumbre. Nazario ya sabía quién quería un café, quién un cortado, quién un té con limón. El “Gringo” Perosa pedía siempre un boldo tibio sin azúcar ni limón.

(De mis recuerdos en el “Sportman”)
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Legendarios, fantásticos, fabulosos, mitológicos, imaginarios, ficticios; con espacio para fumadores y no fumadores y espacio para señoras gordas o anoréxicas y solteros y casados y solas y solos; solteronas y solterones. También para homosexuales, heterosexuales y bisexuales. Bares mixtos. Bares anárquicos. Bares desordenados; a veces profanos. Irreverentes, impiadosos, impertinentes; y hasta impúdicos. Bares tranquilos, bares nerviosos, bares ruidosos; espirituosos o abúlicos; doctos, mundanos; humildes, de medio pelo, lujosos; bares para las cenas del Rotary. Bares con libreta para los clientes pudientes; bares con Visa, Master Card y Diners y American Express y otras. Bares para todos los gustos.


Paradójicos como su realidad cotidiana. Refugio de personajes y personajes ellos. Protagonistas. Tanto como nuestra imaginación vuele. Los bares de aquí y los de todo el mundo desde que el mundo es mundo y el hombre sociable. 


Bares serios y no tan serios, alegres o aburridos, de jóvenes o viejos, introvertidos o extrovertidos, introspectivos o sociables; de alumnos y ex alumnos, maestros y profesores, sumisos e insumisos; políticos, apolíticos, revolucionarios y contra revolucionarios y anarquistas, comunistas y fascistas; adolfistas o albertistas, radicales y peronistas; artistas y caretas. 


Bares tan importantes como el Tortoni  para García Lorca en la castiza Avenida de Mayo, o el Café de artistas para Camilo José Cela en Madrid, o aquél que hacía sentir “tan español” a Ramón y Cajal;  o el Bar de Mazzola y sus metegoles para mis horas libres de la secundaria, o el Bar Suizo con sus billares para Teodoro Sane. 
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La vida de los pueblos sigue su curso, inexorablemente; y este derrotero se manifiesta en todo su esplendor en cuanto más personaje seamos. 


Los bares  de nuestra ciudad han sido y son protagonistas de grandes cambios. Su psicología, por la misma singularidad que los anima, ha ido modificando hondamente su original espíritu abierto y único, participando del dinamismo de la gente moderna. 


Villa Mercedes ha ido creciendo acorde a las circunstancias y se perfila mundana, cosmopolita; con gente de otras geografías que busca en la nuestra la esperanza perdida. 


Negocios nuevos, gente nueva; idiosincrasias que evaden al despegador, retraído, a veces egoísta clima cotidiano de la gran metrópoli, donde nadie parece conocer a su vecino, donde todo está contagiado de excitación, de brevedad; con bares que son como esos comercios modernos de “comidas rápidas”  y nombres extranjeros, que parecen de tránsito y no hechos para la meditación o la bohemia, donde apenas entramos queremos irnos. Molestan, despiden, carecen de intimidad. Son como la parada de los colectivos que sólo se detienen por segundos. 


Es normal ver a los clientes de estos bares céntricos de las grandes urbes tomar su café apurados y de pie junto a la barra del mostrador, ante una concurrencia intranquila, cambiante, con  jóvenes revoltosos, llenos de alteración; y hombres de negocios que dudan, sospechan, a quienes el simple apretón de manos ya-no-les-basta. ¡Si hasta las mesas parecen más pequeñas!, igual que las sillas de material plástico, ya no de madera como las de antes. 

Así podría seguir induciendo a la comparación, pero esta descripción fue de un bar tipo del centro de Buenos Aires, ciudad rica en otras posibilidades, donde el genio de su apogeo lucha por sobrevivir.


Curiosamente, por nuestro proverbial modo de ser, esto no acontece en los bares mercedinos, quienes, como antaño, han sabido dibujar una zona neutral donde, con sólo mirarse de mesa a mesa, las personas van acercándose. Su misma despreocupación las aproxima; y así nacen nuevas amistades. 
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Al principio se miran indiferentes; el mozo y los clientes habituales observan con cierta curiosidad de arraigo, no exenta de recelo pueblerino. Más adelante, habituados a verse, acaso lleguen a intercambiar un saludo. 


A veces el cliente nuevo es sólo un viajante de comercio visto de tanto en tanto y luego no más; y meses o años más tarde la casualidad los reúne en un destino distante y este reencuentro causa una mutua y súbita simpatía, un repentino y jubiloso deseo de hablarse. Y se darán la mano y se hablarán. 


Es el buen humor de los caracteres expansivos inclinados a la amistad, a la aventura, a la emoción; que producen sentimientos que a diario y a ciertas horas del trajín bancario o del aletargado atardecer llenan de gente nuestros bares. 


A veces es el terrible fastidio de no saber a dónde ir, “de los sin casa”; y otras veces la también fastidiosa circunstancia de cuantos se aburren demasiado en la suya. 


De la índole y ligazón de ambos motivos participa la psiquis vagamente risueña y melancólica de este tipo de negocios. A ellos debe esta institución su universalidad en cuanta comunidad se precie de sociable, como la nuestra.
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Doy mi gratitud al historiador señor Edmundo Tello Cornejo, mi padrino en la Junta de Estudios Históricos de Villa Mercedes, por su amable recordación. 


Don Edmundo me recibió en su casa y apuró mi memoria de antiguos bares, aportando curiosidades y anécdotas que iré transcribiendo en mi texto. Fue mi primera entrevista. En ella mencionó a la primogénita confitería de Villa Mercedes, “El Cóndor”, fundada por don Ramón Alonso sobre la calle España de hoy, en la manzana de la iglesia Nuestra Señora de las Mercedes; donde se proyectaron, allá por 1890, las primeras películas de cine mudo con fondo de música local, en especial de cuerdas. 


«El decano “Club Social” –agrega el señor Tello Cornejo- tuvo confitería desde su inauguración, y ya funcionaba a fines del siglo XIX en el edificio de Junín 35, donde es hoy la Escuela Superior de Bellas Artes “Antonio Esteban Agüero”. Recién en 1930 se trasladó a su edificio actual sobre la calle Lavalle, frente a la plaza Pedernera»


Se interrumpe Don Edmundo para pedirme un libro de tapas azules que asomaba de un estante. Cuando lo tengo en mis manos me dice: “Es suyo, se lo tenía reservado, pues estaba usted de viaje el sábado de la reunión en que los di a los miembros  de la Junta (en referencia a la Junta de Estudios Históricos de Villa Mercedes), y en la última convocatoria no se dio la oportunidad”


Era la Historia de Villa Mercedes, de reciente aparición. Obra de su autoría. 


Llaman a la puerta; es un nieto del señor Tello Cornejo que recién llega de Córdoba. Lo saluda, me saluda, y se queda unos minutos conversando con su abuelo. Aprovecho para mirar el libro. En la tapa veo el título, una estampa de ilustración, el nombre del autor y la leyenda “Desde el Paraje Las Pulgas hasta el año 1900” - TOMO I. En la primera página hay una dedicatoria de Don Edmundo: “Para el señor Norberto Fernández Lauretta, afectuosamente. V. Mercedes, 20 de Dic. de 2003”. 


No me extrañó ver la caligrafía de mi conspicuo amigo en tinta azul de lapicera fuente (que hoy no la vemos ni en los actos notariales). Realmente es el señor Edmundo Tello Cornejo “un historiador de raza” y un fiel exponente de “los viejos buenos tiempos”, tan románticos que se niega a despedirlos. 


Hago correr las hojas y me detengo en la página 207 donde leo el título: “Club Social Mercedes (San Luis)”, y el texto que transcribo: “Con casi la totalidad de los socios que integraban el Club ‘Unión’, vigente hasta 1890 se funda el 11 de septiembre de 1892 el ‘Club Social Mercedes’ (San Luis). Los fines eran los mismos, estrechar los lazos de amistad  entre los socios. Según el acta fundacional esta fue la comisión directiva: Presidente, don Monitor Maza; secretario, Eduardo Videla y vocales Gregorio Portal, Nicolás Lafont, León Dupuy, Ricardo Hárvez, Marcelino Diz, Crecencio Fernández y Claudio Quiroga. También participaron de la reunión el Coronel Francisco Godoy y Sixto Funes.  No tardó la entidad en adquirir un solar para levantar su sede social, la que estuvo ubicada en la calle Junín N° 33. Fue un hermoso edificio con salones para fiestas y dependencias para la administración. En 1895 presidía don Rufino Barreiro y en 1897 José María Becerra. En esta última década del siglo fueron famosas las tertulias de los socios en las fiestas y bailes en celebración de los aniversarios patrios, Navidad y los carnavales”.
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Me despido del señor Tello Cornejo y voy a saludar a un amigo de ambos radicado en la ciudad de Mendoza; es el contador José Luis Vera, quien todos los meses atiende una semana en su estudio de Villa Mercedes y hoy está aquí. Me recibe su señora, Julia Belaunde, y me hace pasar. Ella conserva en nuestra ciudad, remozada, su propiedad materna de la calle Pueyrredón al 596 (a media cuadra de la plaza Sarmiento), residencia donde pasara su niñez. Este inmueble fue bautizado por mí como “la casa de las rejas verdes”; la menciono en varios textos y es el título de un libro de ensayos literarios que mantengo inédito.  


La familia Vera ya estaba radicada en Mendoza, cuando, para las vacaciones de invierno de 1965 –aproximadamente–, viaja doña Marta Belaunde, mamá de Julia, para acompañarlos una temporada que se prolongó hasta 1967. 


Dueña de la casa y amiga de mis padres (que no vivían en Villa Mercedes), Doña Marta me confía su propiedad, que habité y cuidé por tres años. ¡Imaginen qué atracción y qué responsabilidad para un muchachito de mi edad! 


En diciembre de 1964 había dejado la casa de mis padres para radicarme en Villa Mercedes, pasando los primeros meses en un hospedaje céntrico de la calle Belgrano, para trasladarme luego a “la casa de las rejas verdes” y almorzar en la pensión de Solá, que funcionaba en la planta alta de la confitería “Sportman”. Ya hablaré de ello cuando me ocupe de la legendaria confitería del centro. Esa época guarda para mí gratos recuerdos. Fue un trayecto trascendente en mi vida de adolescente, y a veces pienso que nunca me alejé del todo de ese estado juvenil.


Pasado este lapsus de “incontinencia narrativa” –como dice mi madre cuando me voy por las ramas–, vuelvo con el señor José Luis Vera, un mercedino que en su juventud se destacó como atleta, futbolista, y, principalmente, como integrante del equipo de basquet del   Club   “Aviador Origone”.   Me   cuenta   el   doctor   Vera   (doctor   en   Ciencias Económicas) que su padre hablaba de la “La Petrolera”, nombre que familiarmente daban a la confitería del Cine-Bar “Titán”, que en la década del ’20 atendía en avenida Mitre y Santiago del Estero (hoy Zabala Ortiz), haciendo cruz con la esquina que años después fuera el Bar “Escudero”, fundado en 1939 por don Bernardo Pascual Escudero. 


Me cuenta José Luis Vera que en los años ’30 y ’40 funcionaba con mucho éxito en Pedernera 312 del barrio de la estación el Bar “Olimpo”;  y recuerda los bares que él frecuentaba de muchacho, los cuales mencionaré en el desarrollo de mi texto.


Me despido del matrimonio amigo al llegar un cliente del estudio. La señora Julia me acompaña por la larga galería hacia la puerta de calle, con expresión cordial hacia mí, pero en silencio. Tal vez recordando los bailes del club “Sportivo” o los de la “La Española”, que habrá frecuentado; y alguna vez también –la imagino–,  junto a su amiga íntima, María Ángela Fernández (desaparecida tía mía), en compañía de Doña Marta Belaunde, su mamá, por esas convenciones de la época. 


Al despedirnos, deseando agregar algo más de lo suyo, Julia me nombra la confitería “Sportman”... 
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En toda esta historia de bares y confiterías hay una institución recreativa, tradicional de Villa Mercedes, que merece de mí más de un capítulo exclusivo. Añoranzas; y una cuestión personal: mi confesión. 


La nombró la señora Julia Belaunde al despedirse de mí. También la mencionó Teresita  Morán  de  Valcheff  en  el taller de Susana Sánchez Vacca, al contarme 
–por haberlo escuchado de gente mayor–, que en su salón “ya en 1922 el joven pintor local Antonio Francovig expuso sus óleos; y, entre ellos, se encontraba un retrato de León Guillet, gobernador de la provincia” 


Es la confitería “Sportman”. 


La evocación:


Funcionaba al lado del cine y en su entrepiso se hacían matinés bailables. En verano cruzaba mesas –que se llenaban- a la vereda de la plaza Pedernera, como una continuidad de su salón.


Tuvo muy buen servicio desde sus comienzos –según me contara el señor Edmundo Tello Cornejo–, pasando por ella el francés Gustavo Soquet, Nazario, Valenza, Bailo, Diez...


Durante sus últimos años funcionaba en su planta alta la pensión que llamábamos “Sportman” o “de Solá”, donde se comía bien y barato. Comida casera. 


Precisamente, la señorita Hilda Solá era la encargada del comedor. Fue Hilda con todos muy buena –¡siempre había un plato para repetir!- y nos atendía muy bien.


Tenía yo diecinueve años cuando la pensión de Solá me tuvo de cliente. Por entonces los comensales para el almuerzo, además de mí, eran Héctor Domínguez, alias Domínguez “El Bueno”  (un  empleado  del  Banco de la Provincia de San Luis,  muy correcto y buena persona); Julio Domínguez Nievas, alias Domínguez “El Malo” (empleado del Banco de la Nación, que iba a almorzar de tanto en tanto y no tenía nada de malo, hoy desaparecido); José Ramón Ángel Domínguez, alias Domínguez “El Santo” (según él era José de mañana, Ramón de tarde y Ángel de noche), un muchacho que vino de Villa Dolores y trabajaba de procurador y más luego de abogado; Aldo Antonio Perosa, alias “El Gringo” (también del Banco de la Nación, buen dibujante, pintor y escultor *, que al tiempo formó hogar y se fue a vivir a la ciudad de Córdoba); Nelson Cabeytú, cajero del entonces Banco Argentino del Centro, que también venía de tanto en tanto; y el sanjuanino Garay (también bancario del Nación, muy bromista y buen tipo). A veces compartía la mesa grande Alfredo Vitullo, que era aún estudiante universitario, y el señor Roberto Jorge Copland, funcionario del Banco de la Provincia de San Luis. Todos ellos eran solteros –no recuerdo el señor Copland–, y yo el “benjamín”. 


En una mesa contigua almorzaba la profesora de francés madame Soquet, acompañada de su hija Betty.  


Hilda Solá ¡siempre sola solías solamente servir las mesas! (no pude resistirme al juego de palabras). Eras considerada con las damas Soquet y nos recomendabas a diario, al sentarnos, que no hablásemos demasiado fuerte. 

* Los interesados pueden consultar por la vida y obra de nuestro coterráneo Aldo Antonio Perosa en el libro “La Pintura y la Escultura en San Luis” (Tomo II, pág. 636,637 y 638) de Carlos Sánchez Vacca (Talleres Gráficos de Payné S. A., San Luis, 2000) 
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Si me lees, recuerda (¿es posible que te enteres?) Hilda Solá cuando el sanjuanino Garay cocinó en la pensión una liebre que un cliente del Banco le había traído del campo.



Bueno, creo que nunca supiste esta historia de trasfondo: también cocinó dos muslos y el lomo de la linda, gorda y dañina gatita de tres colores de pelo, mimosa del párroco de la Iglesia de “Las Mercedes”. 


Mi confesión (para salvación de mi alma; Garay ya está condenado): Fui uno de sus cómplices, el que encerró la gatita del cura.


El susodicho y a la postre tierno felino, días antes se había comido el canario cantor de la pensión, para tu pena y el lamento de todos, que ya no sentiríamos sus trinos. 


Mejor recreo el hecho. Sucedió así: 

 
Garay estaba en la cocina y mandó con Hilda una bandeja con los tres primeros platos de estofado con gata (era la señal); en los siguientes vendría la liebre. 


Héctor Domínguez era medido y muy selectivo para comer y hasta al jamón crudo le sacaba la grasa; pero ese mediodía había aceptado comer liebre por lo magra de su carne. 


El lomito entero era para Domínguez “El Santo”, por ser el más gordo y el de mejor apetito (hoy sigue igual);  y un muslo cada uno para Domínguez “El Bueno” y Domínguez “El Malo”. Los tres Domínguez eran los destinatarios de la broma. 


Perosa y yo presentes y enterados del ingrediente gato; el señor Copland, Vitullo y Cabeytú ausentes e inocentes. Igualmente inocente Hilda Solá, aunque presente y sirviendo los trozos de gata y la liebre.


Cervantes decía –entre otras cosas– que un caballero andante debía ser cortés con las damas o no merecía siquiera ser considerado un caballero; y Domínguez “El Bueno”, que ese mediodía emulaba al genio cervántico, hubiera merecido el preciado título que ostentaba el Quijote, porque en ese momento único su galantería pudo más que su apetito. 


Quiso el destino que Hilda intentara servirle primero a él por estar en la cabecera de la mesa más cerca de la cocina.



–Por favor, Hilda, sirva usted primero a las damas –dijo galante Domínguez “El Bueno”; y ni Aldo Perosa ni yo tuvimos tiempo de hacer nada para evitarlo. 


La profesora de francés eligió el lomo, que hizo probar a su hija; y ésta uno de los muslos. Por varios días ponderaron la exquisitez del estofado de Garay.


Domínguez “El Malo” comió el muslo que quedaba y estuvo de acuerdo con el buen gusto francés. 


Perosa y yo comimos liebre, igual que Hilda Solá y Garay, el cocinero ad hoc. Curiosamente, no coincidimos con Domínguez Nievas ni con las damas, pues encontramos más bien dura la carne, pero muy buena la salsa.


Y así fue que la Divina Providencia quiso en ese almuerzo premiar a los Domínguez “El Bueno” y “El Santo”, por ser tales ante Dios, y se salvaran de comer gato.  
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El nombre de Madame Soquet era Antonina y su apellido de soltera Chausseau; había nacido en Saint Etienne (Francia), junto con el siglo, y estuvo casada con el también francés Gustavo Soquet, un importador y distribuidor de vinos, quien fuera con notoriedad el primer encargado de la confitería y cine “Sportman”. Al decir del historiador Tello Cornejo, su éxito se basaba en su excelente atención y don de gentes.

A propósito del señor Gustavo Soquet, me llamó la atención, por lo original, una publicidad suya del 6 de agosto de 1928 en el diario El Tribuno. Transcribo literalmente un fragmento de la misma:

«GUSTAVO SOQUET –  Teléfono 196 – Importador y representante de vinos finos Franceses, LICORES, ETC. Está en venta la cosecha 1924. Pruebe usted estos vinos y no tendrá nunca acidez en el estómago» 

 
Madame Soquet y su hija Betty eran siempre las primeras en llegar al comedor de Solá. Confieso que a veces me adelantaba y las esperaba en la Plaza Pedernera para ingresar juntos, aparentando casualidad; oportunidad en que madame Soquet me pedía que las acompañase a almorzar en su mesa, y a mí me encantaba. 


Luego del postre los hombres hacíamos la sobremesa en la confitería de la planta baja. No hacía falta pedir nada, Nazario ya sabía quien quería un café, quien un cortado, quien un té con limón (Perosa pedía siempre un boldo tibio sin azúcar ni limón). 


A veces estaba el abogado –entonces estudiante– Mario Alonso, interpretando     –con un talento musical que aún no escapaba a su destino– algunas piezas en el piano; y de pie, junto a él, mi querida amiga Silvia Quiroga, escuchándolo. 


También, de tanto en tanto, se juntaban dos mesas con vista a la vereda y a la plaza, y la ocupaban los hermanos Guinda –o algunos de ellos: Carlos, Marta, Elsa, Hugo–, mis parientes que vivían en la calle 9 de Julio al 545 (en la misma vereda y en la esquina norte de la vieja usina), con Celmira Noelis Garro (siempre me encantó su nombre), las chicas Gil hijas de Don Claudio Gil, de la calle Édison (detrás de la Escuela Normal), Arturo Welch (de novio), y el resto de una barra nutrida en su mayoría por alumnos y ex alumnos de la Escuela Normal; y yo me sentaba por momentos con ellos...


Ya no existe el “Sportman”. Con su demolición se ha ido un edificio que, bien mantenido, seguiría engalanando la vista de nuestra principal plaza mercedina; y en sus salones podría funcionar ¡qué museo! ¡qué sala de convenciones! 


Tampoco vemos a madame Soquet ingresar a él junto a su hija, con esos rasgos de prosapia que distinguía a ellas, al “Sportman” y al conjunto. 


Mis amigos y yo empezábamos la tarde del sábado con el matinée bailable en el entrepiso, luego tomábamos un vermouth con ingredientes (completo) en la planta baja, para luego, y a horario, ingresar a la sala de cine. 


A la salida y a la vuelta, por la calle España, continuábamos con el baile de la Sociedad Española; o bien –siempre en grupo si salíamos de nuestro territorio–  íbamos a bailar al “Sportivo”, a “Las Mirandas” o al “Fénix”... 


Otra vez pudo más mi “yo” escritor sin cuidar la proporción justa. Pero mostró algo de mi relación con la inolvidable confitería “Sportman” y no me arrepiento. Fue mi homenaje. 


Para concluir este capítulo del “Sportman”, transcribo unos párrafos con giros poéticos que me aporta la investigadora miembro de la Junta de Estudios Históricos de Villa Mercedes, señorita Nilda del Carmen Guiñazú, con datos del Archivo Histórico Municipal: 


«Fueron muchas las confiterías de aquella época, pero es sin duda “la confitería ‘Sportman’” una de las que ha quedado en el recuerdo de la gente. 


Era la confitería del centro de la ciudad. Quizá un símbolo, y todo un signo de los primeros años del siglo XX.



La confitería se encontraba frente a la plaza “Progreso” (hoy “Pedernera”); estaba ubicada sobre la calle 3 de Febrero (hoy Pedernera), y ofrecía el servicio de confitería, cine y teatro.


Si bien se recordará que, con anterioridad al “Sportman” existían otras (confiterías) de moda, con el nacimiento de ésta, la comunidad mercedina pasaría a tener “su living” en el centro de la ciudad».


Me despido de mi amiga Nilda para abordar en soledad cierto tema en el cual me  aconsejaron no detenerme mucho, pero he dispuesto no hacer caso. Lo anuncié en el prólogo y corresponde, pues el negocio –porque también se trató de un negocio, más allá de su trasfondo social- tenía bar y confitería; y lo justo es justo. 


Además, si no lo escribo mi trabajo no estaría completo. Lo vemos en el próximo capítulo. No apto para moralistas.
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No fue el “living” –a lo sumo un dormitorio– de la ciudad ni estuvo en el centro como el “Sportman”, aunque sí en los suburbios. Su bar y confitería era exclusivo para caballeros (las damas ya estaban esperándolos). 


Fue tradicional y popular. Casi diría que a Villa Mercedes podía considerársela entonces como un centro de turismo masculino, pues de muchas localidades vecinas y aún distantes visitaban el famoso y grande edificio blanco.  



Tenía además salón de baile; y, por si fuera poco, al lado y como una extensión de su edificio había una fonda, también con bar, donde se comía muy bien y económico. 


Por esos tiempos en que se exaltaba tanto la hombría –que no es necesariamente sinónimo de virilidad–, qué mejor para la muchachada que reponer sus energías en el Comedor y Bar “El Chante”, que así se lo llamaba. La especialidad eran los “bifes a la pimienta negra con vino de la casa”; y servían de esos tintos de cuerpo que hacen escupir violeta. Se lo traían al cantinero directamente del este mendocino en un tonel de roble y él respetaba su pureza, sirviéndolo en las mesas en una jarra de “pingüino”... Ya no se ven las jarras “pingüino”.


Pero es mejor que al recuerdo de la Casa de Tolerancia –que de ella se trata, por si hace falta decirlo– lo lean teniendo presente el paisaje vespertino y nocturno de nuestra vecindad en la avenida 25 de Mayo y algunas esquinas especiales de nuestra ciudad, y observen, y escuchen, cuando emergen los duendes subterráneos de la noche mercedina y todo cuanto ello implica: prostitutas y travestíes, interesados en sexo con apremios masculinos, o bien pervertidos de todo tipo, golpeadores, proxenetas, vividores y más ejemplos que “atentan –como decían nuestros mayores– la moral y las buenas costumbres”. 


Luego lean esto como les pedí y establezcan diferencias:


La actividad oficialmente organizada surgió a la vera de los regimientos. Hubo muchas fortineras en la historia de nuestra campaña al desierto que provenían de estos centros.  


Al surgir los grupos poblacionales y entrar en vigencia la llamada “ley de profilaxis” fue administrada por la comuna del lugar, quien controlaba la higiene del prostíbulo, pasando las “pupilas” a ser revisadas por profesionales médicos del lugar, quienes cuidaban su buena salud, además de prevenir la proliferación de enfermedades venéreas. Recién entonces ampliaron sus edificios, incorporando el bar y confitería para hombres, con salón de baile. 


Tenía su administrador municipal y una encargada, guardia policial y control médico. Ofrecía un buen servicio de bar y confitería, con salón de baile, satisfaciendo además las necesidades masculinas de la región, especialmente a hombres solteros (no siempre) y conscriptos de la “V Brigada Aérea” de Villa Reynolds, quienes disponían de atención exclusiva los miércoles. 


Era común que una “pupila” se pusiera de novia, y hasta le permitían “atender” en el lugar a su enamorado varón, fuera de sus horas de trabajo. 


Había casos en que era requerida en matrimonio, alejándose para formar un hogar decente y destacarse como ama de casa, buena esposa y madre, incorporándose a la vida normal de la sociedad, muchas veces en nuestro medio. 


Cada una tenía su cuenta Caja de Ahorros en el Banco de la Nación, donde ya entonces le depositaban sus haberes y extras. Era común entonces que giraran dinero a sus familias; muchas veces para algún hijo que tenían estudiando. 


Eran historias de vida. Se las respetaba y ningún proxeneta sin merecimiento se llevaba impunemente el resultado económico de su actividad. 


No fue mi pretensión hacer un florilegio de la industria del sexo, tan antigua como la humanidad consciente; ni una apología de sus agentes involucrados, pero hemos de convenir que hay un matiz favorable en relación a la misma actividad de hoy.
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El “Bar Mariani” –me informa el señor Tello Cornejo– también tenía cine en su edificio y estaba en la esquina de Pedernera y Río Bamba, donde más tarde funcionó el “Cine Plaza”, construcción del arquitecto Jorge Tavarossi, oportunidad en que Mariani se trasladó frente a la plaza, sobre Hipólito Irigoyen. Este bar pasó a ser de Bustamante y Sanemeterio y luego sólo de Bustamante. Atendió también al lado del cine “Astral”, frente al hotel “Avenida”, que también funcionaba como bar. 


Me entrevisto con el actual dueño del “Bar Mariani”, el señor Eduardo Gutiérrez, en el lugar ideal: el salón actual del bar –más pequeño que el anterior, pero con igual mística–, en España y Balcarce, «haciendo cruz –me dice el señor Rodríguez- con la esquina donde, allá por los años ’60, funcionara el “Bar Marrau”», y menciona otro bar del cual ya me había hablado Don Edmundo.

Tomo un café express  “hecho en la misma máquina de acero inoxidable –me aclara con satisfacción- con que el señor Mariani inauguró este negocio en 1939”.


Bien dispuesto, Eduardo Rodríguez hace un poco de historia: 


«Mariani vende su bar a Bustamante y Sanemeterio; y luego sigue Bustamante sólo –como me había dicho Tello Cornejo–. Yo entro a trabajar como mozo de salón en 1968 y al poco tiempo también atendí la barra. En 1985 fallece el señor Jesús Bustamante, que era una institución como este bar, y lo sucede su hijo Oscar, quien toma las riendas y las sabe llevar; lo hace exactamente hasta la medianoche del sábado 7 de mayo de 1994, hora triste para todos los clientes, para el joven Bustamante y para mí, que ya era encargado del bar y veía mi futuro incierto. 


El local se había vendido al señor Oraldo Norvel Britos y éste dispuso no renovar el contrato de alquiler, que vencía, precisamente, en la hora y fecha indicada. 


Quiere el destino que mi patrón, que era mi amigo, ponga a mi disposición el mobiliario y el fondo de comercio. 


Cerramos la medianoche del sábado 7 de mayo de 1994, como ya dije, para abrir nuevamente con el mobiliario de siempre (el que estás viendo) y las mismas fotos antiguas en sus paredes, en este nuevo local de Balcarce y España. Fue el 1° de julio del mismo año. Era ya su nuevo dueño. 


Este bar es mi vida. Por supuesto, sigue y seguirá llamándose “Bar Mariani”»


Entra un cliente, antiguo parroquiano y se sienta en la mesa contigua; es el señor Roberto Jorge Copland, que conocía desde su actividad en el Banco de la Provincia de San Luis y a quien ya mencioné cuando hablé de la confitería “Sportman”. 


Se retira el señor Rodríguez y cambio de entrevistado. 


El señor Copland me cuenta que es el único cliente con categoría de “parroquiano de antes” que visita a diario al “Bar Mariani”. Los demás son clientes nuevos, pues los antiguos ya no existen; “a mi excepción, claro –dice sonriendo–; y que sea por muchos años”.


Pasa que don Roberto Copland concurre y es fiel a este bar desde que era un adolescente y vivía en Justo Daract. Como era su costumbre, venía semanalmente a nuestra ciudad y la cita era el “Mariani”. 


El señor Copland me habla del año 1937, y, con justificada melancolía en su mirada, evoca el tiempo en que se sentaban a la misma mesa “el Chicho” y “el Beto” Silvestre, Edgardo Ferro, el “Hacha” Bruno y otros amigos de entonces.


El “Bar Mariani” es hoy el único “de los de antes” que queda en nuestra ciudad. Su historia es rica, se habrá ya visto; y su actual titular mantiene intacto parte del mismo mobiliario que se usó desde el día de su inauguración en 1939. 


Ingresar al “Bar Mariani” es transportarse en el tiempo. Para nostálgicos.


De la pluma de mi amigo Jorge Altamirano brotan nostálgicos los versos que escribiera la mañana del 8 de mayo de 1994 al Bar “Mariani”  y en su homenaje dicen:

Se murió de un ataque al corazón/ sin previo aviso de cierre, el bar no abrió.
Desconcierto y asombro en la vereda/ como las mariposas de un farol

habitués de diez lustros, apagón/ sin la flama que llama, quedan ciegas.
Telarañas del viejo interruptor/ doloridas de tan cruel estirón

¿Qué pasó?... preguntó la cafetera/ el billar su ropaje desgarró

cerró juego furioso el dominó/ y la caja dio un clink... y cayó muerta.
Adónde irán los parroquianos/ era en la aldea, el último bar

que respiraba caña y estaño/ Gardel, Pamplona, loco escenario

de un teatro enfermo/ cuya taquilla, no atiende más. 

Apurando el atroz acto final/ se subió el mostrador a un taxiflet

lo siguieron pocillos, mesas, sillas/ y cuando la mudanza terminó

un fantasma asustado se asomó/ corriendo con dos dedos la cortina.
Duendes tercos, se niegan a dejar/ sempiterna morada, viejo bar

que hoy se troca obligado en oficina/ aquelarre, planean barajar

como a un naipe el archivo y asustar/ fantasmales harán mil triquiñuelas.

Y a dónde irán tantos fantasmas/ era el Mariani el último bar

que respiraba caña y estaño/ Gardel, Pamplona, loco escenario

de un teatro enfermo, cuya taquilla/ no atiende más.


Puede imaginar mi amigo qué calidad de sentimientos me invaden al transcribir sus versos. Le agradezco de corazón su aporte. 


Me encuentro en la histórica casa de Antonio Esteban Agüero en la Villa de Merlo, donde escribo mis apuntes mientras Jorge Altamirano le canta a un grupo de turistas  “Digo la mazamorra”.  Más tarde y ya solos me nombra una esquina de la calle General Paz en el centro de Villa Mercedes y a don Arturo Cangiano. Viajamos a nuestra adolescencia al recordar la Confitería “La Familia” con sus mesas en la vereda, cerveza con platitos, vermouth del atardecer del sábado, helados de chocolate y crema… ¡inolvidables alfajores caseros de maicena!
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A mediados del ’60, adolescente y agrandado para mi edad, frecuenté la confitería “El Lago”, que funcionaba en el salón contiguo a la casa alpina, en el Parque “Justo Daract” (hoy Parque Provincial “Costanera Río Quinto”). 


También se bailaba. La rodeaba un lago artificial y era bar y restaurante, con una hermosa vista. Esa temporada su contabilidad la atendía un empleado del Banco Nación, Roberto “Tito” Thompson, quien además era cantinero en “La Bancaria”. 


Ahí conocí algunos hombres jóvenes y populares de entonces, como Iván Martínez (ganadero y martillero público, hoy fallecido); o Augusto Franklin Silveyra (pariente de parientes), un muchacho comerciante unos diez años mayor que yo, fallecido muy joven, buen amigo y consejero; quien me llevó por primera vez a la confitería “El Lago”.

Más acá en el tiempo (datos de Teresita Morán de Valcheff), a fines del ’80 y principios del ’90, eran asiduos concurrentes al Bar “Mariani”, al mediodía, el doctor Roberto Montenegro Guillet y el periodista Osvaldo Pedro Herón. Ya el bar era propiedad de Oscar Bustamante. 


Se reunían a tomar un café con los amigos y a conversar de política y filosofía; temas sobre los cuales discurrían con toda comodidad y solvencia intelectual. 


Roberto Montenegro era abogado. Su tesis doctoral en Jurisprudencia fue sobre el filósofo español José Ortega y Gasset. Fue el Dr. Montenegro, además, el primer periodista con carné nacional en la provincia de San Luis.


También me aporta Teresita Morán de Valcheff una historia familiar: «En 1953 dos vecinos de la Villa de Merlo, don Carlos Andreotti y mi padre, Eduardo Eliseo Morán, instalan el Bar “Don Carlos”, en avenida Mitre y Ardiles, donde se encuentra hoy la farmacia “Lourdes”. Tenía dos mesas de billar donde la juventud de esa época se distendía haciendo carambolas. Recuerdo que era muy visitado por alumnos de la Escuela Normal Mixta “Dr. Juan Llerena”; entre ellos los mellizos Corradi y el “Tata” Cadelago.  Asiduos  concurrentes  eran,  además, el “Chocho” Arancibia, Jorge Olagaray, Wilfredo Bauman (por entonces gerente del Molino Fénix), Antonio Quiroga y otros; charlaban de política y muchas veces se juntaban a guitarrear».


Al terminar la sociedad con don Carlos Andreotti, a fines del ’50, el papá de Teresita Morán instala con su hermano Américo el Bar “Asturias”, en avenida Mitre y Zabala Ortiz. Este bar fue muy popular en el barrio de la estación. En verano ponía mesas en la vereda, especialmente durante los famosos corsos de carnaval, que competían con los que se hacían en el centro de la ciudad. «Mucha gente –me dice Teresita– prefería aquellos corsos».


Me cuenta otro miembro de la Junta de Estudios Históricos de Villa Mercedes, la licenciada Norma Videla Tello, que, siendo su papá el Jefe del Correo Central de nuestra ciudad en los años ’50 y principios del ’60, habitaba con su familia la casa que, para tal fin, le asignaba la empresa estatal en la planta alta del señorial edificio de la calle León Guillet.


Nuestra Directora de Cultura, que por entonces era una niña inteligente y como tal, curiosa y andariega, en esas idas y venidas cruzando la plaza Pedernera, frente a su casa (vivía en el sector del edificio de correos destinado al jefe, su padre), supo cruzarse con don Santiago Navarro, o ver sentado en una mesa del Bar “Plaza”. El legendario “Gallego” era un bandido que sabía comportarse como un señor. Personaje muy cuestionado, solidario con la gente humilde y muy querido; a la vez que tan odiado como temido. Hay quienes aseguran que detrás de su asesinato estuvo mezclada la policía. Hombre controvertido, reservado y de doble vida. Su viuda, María Leonor Pallero, aseguró no estar enterada de su actividad marginal:«Así lo conocí y así lo acepté –declaró al periodismo en una oportunidad–, porque cuando una se enamora no se fija en esas cosas; pero en el bajo era costumbre que él le trajera recetas a la gente que no podía pagar (...) Fui muy feliz a su lado”. 


El “Gallego” Navarro, parroquiano del Bar “Plaza”, fue asesinado de once balazos a las puertas del Club “Alberdi”, en un confuso episodio nunca esclarecido.
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En el barrio de la estación estaba el “Bar Colegiales”, que funcionaba, precisamente, en el club del mismo nombre. En él, a mediados del ’60, un par de veces por semana y por un tiempo, jugué ajedrez con Roberto “Taso” Thompson y su primo Raúl “Yoyo” Cordón. Nos acompañaban, y también jugaban, “Planazo” Pereyra, el “Chueco” González,  y otros amigos que conformaban una barra en la zona de la estación. 


También frecuenté, del ’65  al ’67, el pequeño y cálido Bar “Rex” de la calle Balcarce, en el microcentro, que era lo más parecido en su época a un “copetín al paso”; estaba contiguo al Cine Teatro “Gran Rex” y era un simpático bar en cuyo pequeño salón funciona hoy una venta de ropa. 


En ese tiempo fui un asiduo concurrente a la confitería de “La Bancaria”, que a mediados del ’60 atendía Roberto “Tito” Thompson (primo de “Taso”). Funcionaba en el edificio que aún mantiene el gremio sobre la calle Miguel B. Pastor, entre Lavalle y Pedernera; y en él también jugué ajedrez (cuando atendía “Tito” su cantina).  


Hubo una temporada en que, con Nelson Cabeytú, el “Gringo” Perosa, Ernesto Lehoczky, Rubén Celdrán, Raúl “Rulo” Barbosa, “Cacho” Aureau, “Pocho” Magaldi, el “Ratón” Pérez y otros amigos, la cita era diaria y el juego-ciencia la causa principal.


Por esos años la Asociación Bancaria organizó un torneo cuyano y la sede fue Villa Mercedes. Los locales ocupamos los cuatro primeros puestos (todos del Banco Nación). Primero e invicto resultó Ernesto Lehoczky y se llevó la copa; segundo Rubén Celdrán y recibió una medalla, igual que yo, que logré el tercer puesto; y el cuarto fue para Raúl Barbosa, muy a su pesar, pues venía jugando mejor que yo y ocupaba mi lugar. Ya ganaba “Rulo” la partida, cómodo, cuando tuvo un instante fugaz de distracción que aproveché y... ¡Jaque mate! Ocupé el podio. Ahí comprobé la veracidad de estas frases: “la mejor defensa es un ataque” y “la confianza mata al hombre”. 
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En el Museo Municipal “Santiago Betveder” de la Casa de la Cultura, me entrevisto con la señora Beatriz Garro, funcionaria del mismo y de la Biblioteca Histórica Municipal  –además de ser miembro de número de la Junta de Estudios Históricos de Villa Mercedes–, quien, luego de contestar las preguntas que sobre el tema le hice, me acerca una colección encuadernada de diarios “El Tribuno” de nuestra ciudad. 


Me ubico en una larga mesa de la sala y comienzo a hojear las páginas amarillentas que acusan el paso de los años. Por suerte no soy alérgico y hasta experimenté una fuerte atracción cuando sentí entre mis dedos ese papel y pude percibir su olor a viejo. 


El primer tomo que reviso es el correspondiente al año 1918 y encuentro este aviso publicitario que transcribo:

«BAR COLÓN» 

«Bebidas legítimas, caramelos finos y exquisitas empanadas y pasteles los días jueves, sábados y domingos. Fiambres frescos a toda hora. 

Calle Río Bamba – Frente a la Casa Cateula»


El local es el negocio que funcionó hasta fines del ’60 o ’70, de don León Zazdra. Continúo, y en el mismo tomo encuentro esta publicidad:
«BAR “SAN MARTÍN” de Nadal & Mariani – SALÓN DE BILLARES

Lavalle esq. Mendoza (Frente a plaza Pedernera y al lado de la imprenta “El Tribuno”)»

Sin nada nuevo en 1919, tomo la edición de 1920 y observo esta variante: 
«BAR “SAN MARTÍN” de Mariani Hermanos.
Lavalle esquina Mendoza (Al lado de la plaza Pedernera)»


En la edición del 7 de marzo de 1924 la publicidad de un negocio del ramo que no tenía registrado llama mi atención. Transcribo el texto: 

“BAR MODERNO” 

En la estación, de Gallo y Ureña

La vereda profusamente iluminada, servicio y atenciones esmeradísimos.
Buena orquesta y la seriedad de la Casa hacen de que hoy por hoy, 

sea el lugar predilecto de reunión de las damas y caballeros.

Helados – chopp y cerveza al hielo – sándwichs. 

Vinos – licores – sidras espumantes y champagne.

El 18 de julio de 1924 “El Tribuno” publica una noticia: “... los nuevos dueños del Bar ‘San Martín’ son los señores Luis Mariani y Pedro Escorihuela. Desde esta fecha, la firma Mariani Hermanos, integrada por Orlando y Zefiro Mariani, queda por ahora circunscripta a la explotación del bar y confitería ‘Sportman’, hasta la primavera, en que ampliarán sus negocios”...

En la edición del  20 de julio de 1926 leo: 

BAR “SAN MARTÍN” de Mariani y Escorihuela

Gran salón de billares; 

especialidad en café express, 

masas, caramelos, bombones, licores. 


Hago una muda de tiempo para transcribir un aviso que leo en la edición del 6 de agosto de 1928, acompañando otra publicidad. 


Transcribo textualmente (luego me enteraría que en su tiempo fue una confitería muy concurrida del barrio de la estación):

“GRAN HOTEL PIÑEDA”

El más moderno, el más confortable y el mejor atendido 
Espléndido Bar, Salón de Billares y confitería

Garaje para automóviles. Al lado de la estación

Av. Mitre – Mercedes (S.L.) 
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Entrevisto a la señora Mabel Ávila y me cuenta sobre su suegro, don Juan Demaría,  un italiano que vino a estas tierras para hacerse la América y al que nada le fue fácil, pues tuvo momentos muy difíciles, como todo inmigrante, pero trabajó mucho tesoneramente y así pudo lograrlo. 


Don Juan llegó a Buenos Aires con destino a nuestra provincia en 1904. Vino de Europa en un buque de alta mar de la empresa “Dodero”, que hacía el recorrido desde Italia hasta Uruguay. Una vez en Argentina su primera etapa fue Justo Daract, donde puso un hotel. 


Años más tarde el emprendedor padre del “Colorado” Demaría –como se conoce al ex socio titular de la agencia de tractores FIAT– dejaría la puerta de cuyo para radicarse unos kilómetros más al centro. 


Se instaló en Villa Mercedes, y, en momentos en que se inauguraba el monumento al Teniente aviador Origone en la plazoleta de la estación, en 1916, él atendía el público en su flamante Bar “Demaría”, en la vereda de enfrente, donde años después un español inauguraría el “Bar Urbión” y hoy, remozado su edificio, atiende mi amiga Celia Inés Rola su farmacia y perfumería “Rola”. 


Frente al bar, cruzando la avenida Mitre y sobre ésta, donde luego funcionó el cine “Astral” y hoy están los juegos del casino y la sucursal del Banco Banex, Don Juan Demaría realizaba exitosas reuniones danzantes.


Además, armaba las mejores carrozas de carnaval para los corsos de la estación, donde en ellas desfilaban sus cuñadas solteras.


Años después don Juan Demaría tuvo el Hotel “San Martín”, sobre la calle Lavalle, en el  centro  de  nuestra  ciudad, con explotación de bar; y fue el primer  concesionario de la confitería “La Terminal”,  frente  a  la  plaza  San  Martín,  donde  funcionó  hasta  hace  poco  la terminal de ómnibus y hoy, totalmente transformado, es el edificio del Consejo Deliberante de nuestra comuna. 


Respecto al tradicional “San Martín” –hotel y confitería–, fue cambiando de  concesionarios y dueños sucesivamente; y al final, luego de muchos años de eficaz atención, se fue también con el siglo. 


En cuanto a la confitería “La Terminal” continúa su atención en el edificio reformado de la esquina de Avenida 25 de mayo y Ecuador, frente a la Virgen y a metros de las vías del ferrocarril, donde antes funcionaba el Mercado Concentrador de Frutos y antes aún la usina eléctrica.  


En la década del ’50 –continúo con relatos de Tello Cornejo– un español inaugura el salón de billar y bar “Urbión”, en la esquina de avenida Mitre y Juan B. Justo, frente a la plazoleta “Aviador Origone”, donde hoy funciona la farmacia “Rola”. Lo frecuenté siendo un adolescente, a mediados del ’60. 


También en los años ’50 atendía a pleno con sus billares en el centro de nuestra ciudad el “Bar Plaza”, y hacía bailes en su patio todo el año; contrataba para los carnavales la comparsa del “Mono” Farías.


En la década del ’70 se comenzó a ver con buena clientela el Bar “La Cuneta”, también llamado “Bar Lucero”, hasta que el señor Lucero, no hace mucho tiempo, alquiló su negocio y hoy el bar se llama  “Barroco”.  Este salón es el sitio habitual de reunión de visitadores médicos, médicos y otros profesionales de la salud que frecuentan los sanatorios de la zona.


Me cuenta la señora Edith Clavero de Sánchez Conti que su esposo, don Rogelio Sánchez Conti, en la década del ’80 inauguró la confitería “Casablanca”, sobre calle Lavalle, entre Tucumán y Salta. Supo “Casablanca” hacerse de una clientela de distintas edades, que le permitió vivir momentos de apogeo. 

 
Continuó así el transcurrir del siglo hasta su fin, sin mayores cambios físicos ni modas en el negocio de los bares y confiterías de nuestra ciudad. Cerraban algunos, pero no se producían aperturas de permanencia en el rubro. Más bien cambios.
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Hago una muda temporal desde el capítulo anterior, para encontrarme en la aurora del nuevo siglo con el “Caffé de la Plaza”, tal cual lo veo hoy, sucedido el tiempo. 


Me impulsa este salto la charla que mantengo en el taller de Susana Sánchez Vaca con la señora Olga Muract de Toscano Rivas, quien me hace notar que en el centro de la ciudad, frente a la plaza Pedernera, donde vemos hoy trabajar a pleno a la popular confitería con subsuelo, el ocaso del siglo XX la encontró funcionando con el nombre de “Christopher”; y pocos años más atrás, con un nombre que sonaba para el aplauso, su onomatopeya: “Claps Claps”,  siendo su fundador y propietario Rodolfo “Pelusa” Luque. 


La esquina de Pedernera y Río Bamba, donde funciona, es parte de la historia comercial de Villa Mercedes. La primera mitad del siglo pasado albergó uno de los comercios más afamados de nuestra ciudad, la “Casa Cateula”, fundada por don José Cateula, con negocio de tienda y ramos generales.


También los barrios tuvieron sus bares y de ellos me recuerda el señor Jesús D. Cajal uno que en la década del ’70 y hasta principios del ’80 funcionó a pleno en la calle Bélgica entre Ardiles y Córdoba (a mitad de cuadra). Se llamaba “Las tres argollas” y sus parroquianos eran muy bien atendidos por Doña Rosa, encargada de la atención del pequeño salón. Don Jesús Cajal es constructor y fue su cliente. En su local supo contratar operarios para sus obras.  


Ana Esther Zárate, directiva de la Sociedad Argentina de Escritores – SADE, me informa de otro local de barrio, que en igual tiempo que “Las Tres Argollas” fue muy concurrido: el Bar “Camisasso”, en calle Madre Cabrini esquina San Martín.


Entrevisto al escritor y fotógrafo de la Galería “Mercedes”, Juan Adolfo “Cacho” Colombo. Dialogamos, y,  entre otros recuerdos, me trae de los ’80 el “Texas Bar”, que supo explotar el señor Jorge Biosca con mucho éxito y funcionaba en el salón del centro de la Galería “Mercedes”, precisamente, al lado de la casa de fotografías propiedad de Juan Adolfo Colombo.


Era costumbre cerca del mediodía y al atardecer –y también por necesidad de espacio–, que el “Texas Bar” sacara mesas a los pasillos. Eran sus horas de salón lleno y cita obligada de viajantes y comerciantes de la zona.


Debo mencionar también la confitería del Jockey Club, en avenida Mitre al 780, para los amantes del turf; que tenía un buen servicio cuando estaba abierta. En verano sacaba mesas a su patio de entrada, con vista a la avenida Mitre.


Como ocurre en este tipo de instituciones, hay una comisión directiva que designa al concesionario del bar, quien no siempre perdura en su función. No recuerdo una continuidad de tiempo considerable sin producirse un cambio; pero la confitería del “Jockey Club” tuvo temporadas muy concurridas, y no sólo de socios, sino también de familias. Tenía bar y restaurante, y, a fines del ’70, se realizaban en él las reuniones del Rotary Club Villa Mercedes Norte. 

Eran muy animadas por esos años las mesas que pude compartir en la confitería del “Jockey Club” con el recordado don Alfredo Palacios, el doctor Pedro Monmany, el doctor Daniel Sánchez, Panchito Saibene, don Pepe Cazorla y otros amigos. 


Sería injusto de mi parte si olvidara mencionar el bar “El Rosedal”, que funcionó siempre en su esquina de Avenida 25 de Mayo y Ayacucho, frente al Automóvil Club Argentino, y cuyo antiguo edificio debiera restaurarse y protegerse. También daban minutas y era famoso por sus costeletas con huevos fritos. Su principal clientela era gente de los campos del sur. 


Me tuvo “El Rosedal” de cliente cuando mi principal actividad era la consignación de haciendas y la organización de remates ferias. Era lugar de búsqueda y reunión con muchos de mis clientes o personal de estancias que aportaban datos para mi escritorio.  


Desde su comienzos fue muy bien atendido por el señor Aguilar, su dueño, hasta su  fallecimiento a los 94 años, en fecha reciente, cuando “El Rosedal” debió cerrar sus puertas al público. Tuvo su historia.
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Me encuentro con Leo David Garbarino, un amigo que trabaja en el laboratorio de la fábrica local de Niza S. A. (Productos “Natura”) y candidato para una de mis entrevistas. Lo puse en tema y accedió. Luego me quedó la duda si lo hizo de bueno o por interés del queso de pata casero que lo invité a probar (se lo comió todo); lo había preparado en la víspera (es una de mis “especialidades” culinarias) y se lo serví con un buen vino tinto “patero” dulce.



Los antiguos griegos decían “in vino veritas” (“Hay verdad en el vino”), y lo cierto es que la entrevista con David Garbarino sucedió este mediodía y su grata sensación todavía me dura. A Ernesto Hemingway, para su tarea literaria, el tinto “Malbec” le daba muy buen resultado. 


¿Se notará la influencia de mi “dulce tinto patero” en el texto de este capítulo? 


¿Aceptará mi prosa el taller de mi amiga Susana Pérez Gutiérrez de Sánchez Vacca? 


Como Agatha Christie, no encuentro nada más subyugante que el misterio de una incógnita; pero, como el inspector Poirot, pronto lo sabré. 


Paso a  comentar el resultado de mi entrevista con Leo David Garbarino:


David es analista de laboratorio. Sabe de qué habla. Me cuenta de las reconocidas bondades del maní, que emula las del serrano yuyo de la “cola de quirquincho”, precursor criollo del “Viagra”; y esto nos lleva a fines del ’80 y principios del ’90, cuando aún no existía la milagrosa pastilla no apta para cardíacos y la confitería “El Corralón”  lo tenía muy claro. 



Funcionaba este negocio en la esquina de Frente Constitucional y Balcarce, en un salón que es parte del antiguo edificio de la familia de un recordado personaje de Villa Mercedes, apreciado y popular amigo que fuera muchos años cajero del Banco de la Nación, hasta los años ´70 en que se jubiló: don Eugenio Juan José Busico, hincha de River hasta gozar o rabiar, ya desaparecido.


Me bajo de las ramas y regreso con David a “El Corralón”, que tenía una particularidad muy original: era “maní libre”. 


A poco tiempo de inaugurar, todo el piso de su salón estaba acolchado con cáscara de cacahuete, como llaman nuestros hermanos centro americanos al vigoroso alimento.


El cliente podía tomar su bebida con el ingrediente a mano y en abundancia. El mismo lo presentaban en una bañadera antigua con patas labradas, toda pintada de rojo y llena, absolutamente llena, hasta rebalsar, de maní con cáscara, la que se tiraba después al piso. Una especie de “surrealismo confiteril” algo desaforado, por cierto, pero que a David le encantaba, aunque me asegura que no le era necesario el ingrediente. Yo no le pregunté nada. Son cosas de él. A mí me gusta mucho.


Al tiempo la confitería cerró y en su lugar pusieron un negocio de alquiler de videos. En sus vidrieras pasaron a verse, entre otros, afiches de películas XX; pero también cerró, y ahora hay un negocio de ropa íntima para dama (¡y dale con los estímulos en sus vidrieras!)


Pero el joven Leo David Garbarino, cuando cerró “El Corralón” ya había comenzado a frecuentar –el maní no le hacía falta– la confitería “Picasso”, que mi amigo Francisco “Panchito” Saibene había inaugurado con sus hijos. 


Tuvo “Picasso” su popularidad, pero su existencia fue también efímera. Una bañadera llena de maní hubiera sido poco creativo y no era ya un recurso. Comenzaba a circular en Villa Mercedes la “pastilla milagrosa” (que David y yo       –conste– no conocemos). 


Panchito Saibene y sus hijos volvieron a sus librerías, que atienden muy bien, y la confitería “Picasso” cambió de dueño y de nombre, pasando a llamarse “Punto Uno”.


Tampoco la confitería “Punto Uno” cumplió con las expectativas depositadas en ella por el señor Edgardo Domínguez, su propietario. 


Le sucedió la Pizzería “Gourmet”, de mi amigo Carlos Enrique Soquet (nieto de Madame Soquet); y hasta hoy, esta esquina tan veleta de nuestra señorial arteria de la avenida Mitre, continúa impertérrita su actividad comercial... y así la vida continúa.
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Cada local tenía sus personajes y en ese terreno el “Bar Plaza” se destacó. Veamos estas anécdotas que me contó don Edmundo Tello Cornejo: 


La primera surge con el señor Miguel Roid, encargado consular de España y martillero público, quien a la siesta se tomaba un café y jugaba un solitario, oportunidad en que, si no se sentía mirado, se hacía trampas a sí mismo. 


Otro personaje del “Bar Plaza” fue el inefable poeta Gutiérrez, artista pobre con cierto desequilibrio en su personalidad, a quien Oscar Sosa Ríos le hace un homenaje en su poesía. Cuando se sentaba a su mesa, el “Gordo” Villegas, dueño del local, le llevaba rápido un café con leche completo que el poeta agradecía, surgiendo el diálogo: 


–Poeta, aquél señor –Villegas señalaba a un parroquiano- ya le ha pagado esta consumición. –El poeta miraba, y si no lo conocía, le decía: 


–Dele las gracias al señor, pero no puedo aceptarlo porque no lo conozco. Cóbrele  a ese otro –señalando por ejemplo a Roid- que sí conozco. –Y así se hacía.      


El cliente despreciado, conocedor de la circunstancia, enseguida se presentaba al poeta para poder invitarlo en adelante, que era una forma elegante de ayudarlo. 
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Llegamos al nuevo siglo y este nos encuentra, entre otras, con dos confiterías que se observan de continuo:


 De poca antigüedad, “El viejo Molina”, donde supo funcionar la tienda “Casa Molina”, sucursal centro; y “Coyote”, de más edad, confitería que fue continuadora de otra que llegó a ser muy popular a fines de los ’80 y en los ’90 “Scorpios”, que frecuentaba un variado público, especialmente los alumnos de los últimos cursos de los colegios secundarios.

Se miran de frente desde dos esquinas de las calles Tucumán y Lavalle.


También vemos en la planta baja del hotel “Lavalle”  funcionando a pleno y muy bien atendida, como siempre, a la confitería “Lavalle”. Tradicional en el medio, mantiene su vigencia.


En las estaciones de primavera y verano, y algún mediodía soleado de otoño saca sus mesas a la vereda –lo hicieron siempre–, y se llenan. 


Desde su inauguración en los años ’80, para quienes buscan un ambiente amplio, cómodo y reservado, el “Piero Hotel” dispone de su confitería de calle Junín entre Balcarce y Belgrano.


En tiempos que abría el “Piero Hotel” lo hacía el Hotel “Centro”, y éste también con su confitería, el Video Bar “Jericó”.


Otro hotel con confitería es el “Bonino”, en el barrio de la estación y en la esquina de Juan B. Justo y Avenida Mitre, haciendo cruz con la farmacia “Rola” y frente a la esquina lindera de la agencia del Banco “Banex”; esquina donde, durante años e independiente del hotel, funcionara el Bar “Bonino” en los años ’70 y comienzos del ’80; el mismo sitio donde supo atender, también en esa época, el “Bar de Besso”, como lo llamábamos, de efímera vida.


Siempre en el barrio de la estación y sobre Avenida Mitre, los hijos de don Carlos Andreotti siguen atendiendo la confitería del Hotel “Avenida”, que fundara su papá y que ya mencionara el historiador Tello Cornejo en mi entrevista. 


Hay una esquina del rubro frente a la Casa de la Cultura que siempre se vio con animado y consecuente público, aunque va por su tercer bautismo. Su clientela principal es, por estar también frente a Tribunales, la gente del Foro mercedino. 


Originalmente en ese edificio de la esquina de Balcarce y Urquiza estuvo por años una tienda tradicional de nuestra ciudad, la “Casa Berenguer”. 


Al tiempo de cerrar la familia Berenguer su negocio y refaccionado su salón, inauguró  con marcado éxito “La Mula Plateada”, que tiempo después pasó a llamarse “La Mula”. 


Desde hace pocos meses luce ostentosamente un nuevo nombre en marquesina: “La Reina”; y por cierto que la monarquía le está dando muy buen resultado. 


Vemos también en el barrio de la estación a la confitería “La Farola”, en el edificio de El Palacio de los Deportes “José María Gatica”. Cuenta desde su inauguración con servicio de bar y parrilla. 


Un negocio que nació con el siglo y lleno de promesas, pero que al poco tiempo lamentamos ver cerrar fue el Bar “Baró”, de la calle Salta entre Pedernera y Lavalle, donde hoy se encuentran las oficinas de OCA; y, en fecha reciente, vemos inaugurar el bar y restaurante “Galileo”, en avenida Mitre entre Córdoba y San Juan, haciendo cruz con la estación de servicio YPF. 


Frente al bar “Galileo”, y haciendo cruz en sentido opuesto a la agencia YPF, funciona “El Bodegón”, otro bar del 2004; y, en el barrio de la estación, la Confitería y Bar “Tiempo libre”, frente  a la librería “Saibene”.  


Muy nuevos también, sin historia aún, están “La dolce vita”, en avenida Mitre al 699; “Maderos Café Bar”, en Buenos Aires y Lavalle; “Obsession”, en la esquina de San Juan y avenida Mitre; “Ella es virgen”, en Belgrano al 312; “El Bar”, en Balcarce y Río Bamba; “Thomas Bar”,  en avenida Mitre al 548; y “Obvio”, en General Paz y Necochea.


Por último, cito una esquina con mucha historia: Pedernera y Tucumán. Cada una de sus cuatro esquinas tienen lo suyo, pero uno de sus edificios vivió una existencia muy activa. Ubicado frente a la agencia de El Diario de la República, nació en el ocaso del siglo XIX y llegó a ser la tienda más importante de nuestra ciudad, que mucho vistió a las familias mercedinas y de una extensa zona. Fue la tradicional “Casa Rosa”. 


Cien años después y luego de un período prolongado de quietud y un proyecto que se hizo esperar, regresó a la actividad totalmente modernizada. En ella funciona hoy el Paseo del Centro Shopping, con una variedad multicolor de locales comerciales.


No podía faltar en el shopping, desde su inauguración, su bar y confitería. 


Lo conocí como Bar “Squisito”, y ahora, con un nuevo concesionario, pasó a llamarse “Martini Bar”, aunque el frente alto de su barra mantiene la inscripción “Squisito”; fui muy bien atendido en él por un conocido mozo encargado del salón, Adolfo “Tito” Pedernera. 


No van a encontrar en el “Martini Bar” para el vermouth, lamentablemente, el queso de pata de mi factura, pero tienen lo suyo. Ténganlo por seguro.


Les deseo a todos mucha suerte. Villa Mercedes los necesita.

XIX


Lo veo pasar en bicicleta por la esquina de mi casa y me saluda. No sé quien es. Ese mismo día, al atardecer, nos cruzamos frente al “Hospital del Sur”. Esta vez nos saludamos y detiene su bicicleta para darme la mano. Creo que no se da cuenta que no lo reconozco, aunque su cara me confunde.  Él comienza el diálogo:


–Hace un montón de años que no hablamos vos y yo –me dice. 


–¿Cuántos? –interrogo, tratando de ubicar su cara en el tiempo. 


–Calculá vos: Fue para Reyes del ’67 en el “Urbión”. ¡Qué tiempos! Vos tenías unos veinte años y yo diez más.


Empezaba a recordar al escuchar el nombre del bar del gallego y pensé también: «¡Qué tiempos!», pero callé para escucharlo:


–Por esos días cambiabas tu estado civil y te ibas a La Pampa. Por unos cuantos años desapareciste para mí. Luego volví a verte, pero la vida me había tratado muy mal en el interín y había cambiado mucho. No me reconociste y no me atreví a nada... –hace una pausa que respeto y sonriente me dice:


–¿Ya sabés quien soy?


Le confieso mi verdad y que no sería buen policía porque no tengo memoria visual, además de ser muy distraído, pero que ya lo había recordado. Me disculpo. 


Él me cuenta que venía de visitar a su hija a las dos cuadras. Yo le comento de mi vida de escritor y que estoy escribiendo sobre los bares y confiterías de Villa Mercedes desde sus comienzos hasta nuestros días. Se muestra entusiasmado cuando le pedí una entrevista para hablar de ello, pero se excusó de hacerlo en su casa porque vivía sólo en el barrio Belgrano, en la manzana del club “Fénix”, al otro extremo de la ciudad. No hay bares en el Jardín del Sur y no me acepta ir hasta mi casa; en cambio, insistió en que hablásemos en ese momento. 


Bajó de su bicicleta y conversamos. Me dedicó unos minutos, los suficientes. 
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Los dos primeros encuentros los hice en el ambiente ideal: el bar. El tercero en una esquina de barrio. No puedo nombrar a mis entrevistados, ya verán porqué. Pero lo interesante de ellos son sus confesiones; tanto, que correspondería a un psicólogo analizar. Yo las expongo: 


Por ejemplo, mi personaje “A”, de unos cincuenta y cinco años, es nacido en el seno de una tradicional familia mercedina de condición media alta y culta, que durante su adolescencia comenzó a sentirse preso. 


Al parecer, las nociones de espacio y de tiempo eran inflexibles; comunes en el conservador Villa Mercedes de los años 60’s. En su casa cada objeto tenía su sitio y cada acción su hora; y, como el orden llevado a la exageración se sube a la cabeza, a ratos sentía que se ahogaba. 


«Aquello era moverse –recuerda- dentro de un aparato de relojería»; y entonces fue que concibió el amor por la confitería, que representó para él la autonomía, la libertad. 


«Eso sí –recalca–, siempre fiel al “Lavalle”... –queda pensativo, nostálgico, para concluir–: antes en el “Sportman”»  


Mi personaje “B” tiene unos cuarenta años y es un profesional de la función pública que proviene –él lo dice– de una familia de condición media. 


El lugar del encuentro fue la nueva confitería “La Reina” (ex “La Mula”):


«Mis padres –me dice– eran poco permisivos y querían que yo fuera “alguien” en la vida. Cuando estuve en Córdoba me dediqué a estudiar y ellos pudieron cumplir el sueño del hijo “doctor”. Recibirme y empezar a trabajar me dio independencia; más luego y sin darme cuenta, comencé a frecuentar este bar desde su inauguración como “La Mula Plateada”, luego “La Mula” y ahora “La Reina”, pero siempre el mismo; y así esta nueva inclinación fue en aumento»...

El personaje “C” tiene sesenta y siete años y es de condición social y económica inferior. Es mi entrevistado –se habrán dado cuenta– del comentado reencuentro en el barrio “Jardín del Sur”. Solíamos jugar billar en el bar “Urbión” de la estación hace más de treinta años, siendo yo un adolescente que acortaba su atardecer para encontrarse con su novia.


Luego de hablar lo ya narrado y de la gloriosa década del ’60, me cuenta su historia personal; y es una historia con sabor a tango: 


Hijo único, es huérfano desde los veinte años y separado de su esposa, quien lo dejó, a su vez, hace más de veinte. No rehizo su vida en pareja. Tiene una hija –que crió y educó desde que tenía ocho años–, un nieto, y un yerno que es como el hijo varón que no tuvo.  No obstante, se acostumbró y prefiere vivir solo.


Me describe con tal método la que fuera siendo niño su humilde casa paterna, y la que hoy –algo remozada- habita, que me parece estar viéndola, pobremente amueblada, rezumante de tristeza, con sus habitaciones mudas, silenciosas, que parecen llorar en la claridad ambigua que reciben de un patio cerrado, y me llevan a imaginar en ella esa frialdad húmeda de sótano... 


Es comprensible que a mediados del ’60 lo viera tan seguido por un lugar tan ruidoso, febril, enervador, desbordante de trepidaciones como era el “Bar Urbión” en el barrio de la estación. 


«Aquel bar fue mi vida –confiesa nostálgico–. Salía del frigorífico a media tarde y hasta la medianoche allí me podían encontrar»...  


Y como estas historias les han ocurrido a muchos, infiero que la caliente alegría de los bares representa –curiosa paradoja– la suma de millones de minúsculos sinsabores domésticos. Como si el dolor de los hogares en el bar se hiciera regocijo.

Epílogo de la primera parte

Los años pasan tan feroces como atractivos, tan desesperantes como brillantes; y tal vez porque desaparecieron las causas que motivaban ciertas evasiones o que pasó ya cuanto tuvo que pasar, hoy prefiero los viajes, cuando la oportunidad se presenta; o el sosiego hogareño, la quietud reflexiva, el silencio de la lectura o la escritura, y hasta el  bullicio igual de la radio encendida o el televisor si hallo un buen programa; o recordar con mis amigos contemporáneos anécdotas de aquellas “horas libres” del colegio secundario en ruidosa concurrencia; o evocar con añoranza durante las horas favorables al ensueño la espera de mi novia en el Bar “Rex” o en la Confitería “Sportman”, en los momentos más bellos de mi pasado mundo de adolescente.


Son mis deseos haber cumplido con la propuesta y entretenido a mis amables lectores en la tibieza azul de la eterna remembranza.

Segunda parte
Cines en Villa Mercedes

I


El intelectual francés Jean Cocteau, verdadero malabarista de ideas e imágenes, escribió en el florecimiento del séptimo arte, que la cámara cinematográfica “es un ojo incansablemente curioso atisbando a través de una cerradura”. Metafórico y poético, su concepto inspiró mis reflexiones: 


Cuando la lente logra seducir las imágenes en su lenguaje y las hace suyas, cuando la película se adueña de esa expresión, podemos predecir, el día de su estreno, el éxito concluyente de una producción.


Cuando las realizaciones se presentan de esta manera, adquieren contornos especiales y cobran un interés que el público descubre de inmediato. De ahí dimana su aceptación.


Tal feliz circunstancia la aleja completamente y la distingue de las singularidades del teatro. Un buen actor de una disciplina no se desenvuelve  necesariamente igual en la otra. Por tal motivo es que hay buenas o malas películas y buenas o malas representaciones teatrales. Son distintas maneras de hacer arte. 


Cuando escribí “Bares en Villa Mercedes”, que fue un gran relato (grande por lo extenso, destaqué la primera confitería que tuvo nuestra ciudad, “El Cóndor”; y la confitería “Sportman” y el Bar “Mariani” y el Bar “Plaza”, porque en ellas habitó el séptimo arte.


Para “Cines en Villa Mercedes” venía anotando mis recuerdos de los años ’60 en adelante, cuando decido visitar una persona clave para mi objetivo. Le anticipo mi visita y me espera. Hacia allí me dirijo

II


La señora Olga Muract de Toscano Rivas me recibe en la sala de estar de su casa. Mientras preparo mi cuaderno de apuntes sentado en un cómodo sillón de estilo, ella conversa con la pintora Lía Accetta. Levanto mi vista y observo, junto a la puerta de entrada, la belleza de mi anfitriona en un retrato hecho a pincel y enmarcado. «La pintura es buena –pensé–, pero no le hace justicia». 


Capto su atención y hablamos de los cines de nuestra ciudad. Un poco de historia, curiosidades. 


Ahora me pregunto si mi entrevistada no sería quien mejor podría lograr este homenaje al séptimo arte, a sus cultores y a los cines de Villa Mercedes. Se lo digo y me cuenta que en sus años de magisterio nunca necesitó de nadie para redactar su cuaderno de temas ni sus discursos, y se sincera al decirme que ella no es escritora y confía en mi oficio para plasmar en un texto literario sus recuerdos, que centra en todo momento –como no puede ser de otra manera– en la figura secular de su padre, empresario pionero del cine en la región. 


Es que hablar de nuestras salas de cine y teatro, y de sus realizaciones, me hacen vital e indispensable comenzar con el cine “Plaza” y el cine–teatro “Gran Rex”, y mencionar la figura de su fundador, don Jorge Muract.

 
Curiosamente, para dar respuesta a mis inquietudes, es la señora quien comienza con las preguntas. Siento la sensación de estar en el país de Ripley, donde toda información, siempre rica, se inicia con esta pregunta: “¿Sabía usted que...?”, y la afirmación: “Aunque usted no lo crea”...


De tal manera Olga Muract me recuerda cuando, entre las  bambalinas del escenario del Cine “Plaza”, actuaron personalidades del espectáculo nacional e internacional cuya sola presencia prestigió nuestra ciudad. 

III


Pasaron por las tablas mercedinas Francisco Canaro y su orquesta típica; el cantante mejicano Juan Arvizu; Libertad Lamarque; Feliciano Brunelli con su orquesta característica; Varela Varelita con el trompetista Rondinelli; Juan D’arienzo y su orquesta típica; la bailarina clásica María Fux; María Rosa Gallo; Julio Sosa (“El Varón del tango”), junto al director Leopoldo Federico y su orquesta típica; y el actor que puso miedo a nuestras primeras noches frente a la pantalla de un televisor, Narciso Ibañez Menta; entre otros. 


Luego fue el Cine Teatro “Gran Rex” quien continuó ofreciendo la misma calidad de espectáculos que el cine “Plaza” en sus funciones. En él tuvimos la oportunidad de disfrutar de la actuación de Estela Raval con “Los Cinco Latinos”;  de Violeta Rivas y Néstor Fabián; de Leonardo Fabio;  de Palito Ortega; de Donald; y de tantos más.


El Cine “Plaza”, desde el año de su inauguración, ofrecía muy buenas películas; podíamos ver  los grandes estrenos del cine el mismo mes que en Buenos Aires, como aquella gloria del cine de oro de Hollywood que  fue “Lo que el viento se llevó”, por ejemplo, protagonizada por Vivian Leigh y que logró nueve “Oscar” hace sesenta y cinco años; y la súper producción “¿Quo Vadis?”, que me recuerda un supuesto diálogo entre dos amigos que se encuentran  camino al mismo cine:  


–¿A dónde vas? –pregunta uno. –Al cine. –responde el otro, sucediéndose el coloquio de esta manera: –¿Qué vas a ver? –“Quo Vadis” –¿Qué quiere decir?


–¿A dónde vas? –Al cine. –¿Qué vas a ver? –“Quo Vadis” –¿Qué quiere decir?


–¿A dónde vas? –Al cine. –¿Que vas a ver? –“Quo Vadis” –¿Qué quiere decir?


(...) y podía continuar el diálogo in eternum. 


Un afiche que es un clásico y que Jorge Muract (hijo) –el “Barón” Muract– guardó por años, invitaba al transeúnte de la calle Pedernera a ver “Casablanca” (considerada palabra mayor de la cinematografía), con Ingrid Bergman y el mítico Humprey Bogart, filmada durante la Segunda Guerra Mundial. 


Recuerdo de “Casablanca” –que es rica en diálogos–, uno que me parece bárbaro y que le da brillo  por su desenfado y cierta ambigüedad desconcertante para la época; sucede cuando el personaje de un traficante del mercado negro le pregunta a Rick (Humprey Bogart) el precio del pianista negro. 


“Yo no compro ni vendo seres humanos”, contesta Rick. “¡Qué pena! –dice el otro–, es el negocio más limpio de Casablanca”. 


A “Casablanca” no pude verla en cine. Fue una lástima, pero la vi en televisión y luego alquilé la película. Lo sigo haciendo de tanto en tanto. En blanco y negro y sin rodar al castellano es una obra de arte. 


Otros éxitos de su cartelera fueron “Pan, Amor y Fantasía” con Gina Lollobrígida; “Una Eva y dos Adanes”, con Marilyn Monroe, Jack Lemmon y Tony Curtis; y “El doctor Zhivago”, con Omar Shariff y Julie Christie; entre muchos otros.  

Cuando el Cine “Plaza” estaba por cerrar y le sucedería el Cine Teatro “Gran Rex” en otra sala, con comodidades y técnica de proyección modernas, se despedía de su consecuente público con grandes éxitos del cine nacional, como “Los martes orquídeas”, protagonizada por Mirtha Legrand y Juan Carlos Torry; y ya había exhibido “El cañonero de Giles” con Luis Sandrini, “El último perro” con Enrique Muiño, “Pampa salvaje” (coproducción nacional y norteamericana protagonizada por Robert Taylor), “El trueno entre las hojas”, con Isabel Sarli; y otras laureadas producciones de nuestro cine en su mejor época.

IV


Vayamos ahora al privilegio memorista del historiador don Edmundo Tello Cornejo. Muda de tiempo y un mismo escenario en un vuelo metafísico hasta la confitería “El Cóndor” en sus comienzos, cuando la fundaba don Ramón Alonso sobre la calle España de hoy, en la manzana de la iglesia Nuestra Señora de las Mercedes. Se la considera la primera confitería de nuestra ciudad. En ella se proyectaban a fines del siglo XIX las primeras películas de cine mudo, con sonido de fondo en vivo, de intérpretes de la zona, en especial de cuerdas y composiciones musicales formadas de fragmentos o temas de obras variadas del cancionero cuyano de entonces, en una verdadera diversidad.


Pero fue con la llegada a Villa Mercedes de don Jorge Muract que se inicia, lentamente (ya verán por qué), la época brillante de la cinematografía villamercedina, pionera en la región.


El empresario tenía una casa de ramos generales en Justo Daract y decide radicarse en Villa Mercedes, pensando en la mejor educación de sus hijos. Lo hace adquiriendo el edificio que hoy es la esquina de Pedernera y Río Bamba, donde funcionaba el Bar “San Martín” de los hermanos Mariani, que continúan como arrendatarios para la explotación del bar. 


Hasta entonces convivían en el mismo escenario el bar con el séptimo arte, pero el destino ya estaba signado. 

En “Bares en Villa Mercedes” escribo «el Bar “Mariani” también tenía cine en su edificio y estaba en la esquina de Pedernera y Río Bamba, donde más tarde funcionó el Cine “Plaza”, construcción del arquitecto Jorge Tavarossi».

 
En 1939 se inaugura el nuevo Bar “Mariani” en su nuevo local frente a la plaza, sobre Irigoyen, y, a fines del mismo año, el Cine “Plaza” de Jorge Muract. 


La razón del cambio de domicilio del bar de los hermanos Mariani, asociándose al señor Sanemeterio, fue que el señor Muract reacondicionaba su edificio, incorporando técnicas modernas de proyección. La amortización de su inversión requería un alquiler más alto que no fue atendido, cambiando el curso de nuestra historia cinéfila. 


Nace el Cine “Plaza” y la explotación queda a cargo de su propietario, el nuevo empresario de cine don Jorge Muract. A partir de ese momento para el señor Muract su vida fue el cine.


La sala era moderna para su época, con plateas pullman y super pullman y palcos, y aquello alto que llamábamos “gallinero”. 


Era un cine hecho para tal fin, con buena acústica y destinado a las familias, cambiando sus costumbres. No tenía ya una sala donde se escuchaban los ruidos de la calle. Tampoco era el cine bar de entonces, donde desde las mesas se podían ver las películas por actos. Ya no se permitía estar con el sombrero puesto, ni fumar, ni consumir bebidas. Había un intervalo para hacerlo y al principio hubo mucha resistencia. Nada le fue fácil al empresario en sus comienzos.

V


Algo similar a los cines bares pasaba con la confitería “Sportman”, ubicada frente a la plaza y sobre la calle Pedernera. El edificio había sido construido originalmente para salón de baile y confitería. Puede decirse que en los años ’40 su cine ya era viejo.  


Si bien no se veían las películas desde el bar, el bullicio de éste pasaba, en sus horas pico, a la sala de proyección.


Además, no tenía declive. Los espectadores de estatura baja, como en la escuela, debían sentarse en las primeras filas. Los novios lo hacían en la última... y había que contarles luego el argumento.


En “Bares en Villa Mercedes” dediqué a la confitería “Sportman” tres capítulos. La evocación en  fragmentos de los mismos trae el recuerdo: «Funcionaba al lado del cine y en su entrepiso se hacían matinés bailables. En verano cruzaba mesas   –que se llenaban– a la vereda de la plaza Pedernera, como una continuidad de su salón. (...) Durante sus últimos años funcionaba en su planta alta la pensión que llamábamos “Sportman” o “de Solá”, donde se comía bien y barato. (...)


Mis amigos y yo empezábamos la tarde del sábado con el matiné bailable en el entrepiso, luego tomábamos un vermouth con ingredientes (completo) en la planta baja, para luego, y a horario, ingresar a la sala de cine»...


Recuerdo que por los años ’65  o ’66 pasaron en el cine del “Sportman” la cinta “Adorado John”, que fue un suceso y era marcadamente “prohibida para menores de 18 años, con reservas”. 


Cuando terminó la proyección y a la salida, las pocas damas que –sin saber con precisión el contenido del film– habían visto la película, bajaban la cabeza avergonzadas ante nosotros por su presencia en la sala. 


En realidad el argumento y las escenas eran muy buenos y la cinta podría proyectarse hoy en un colegio de monjas, pero eran otros tiempos. 


Pocos años después fui a ver, también en el “Sportman”,  el film que sería la segunda parte de “Adorado John”, con el título “Deliciosa Margaret”.

Más adelante, en “Bares en Villa Mercedes” y sobre el “Sportman”, retrotrayéndome en el tiempo, escribí: ...«La confitería se encontraba frente a la plaza “Progreso” (hoy “Pedernera”); estaba ubicada sobre la calle 3 de Febrero (hoy Pedernera), y ofrecía el servicio de confitería, cine y teatro»...


Hemos de convenir entonces que la inauguración del Cine “Plaza” trajo aparejado el cambio, y fue algo beneficioso para nuestra sociedad. 


Entre otras cosas, y aunque no se exigía, comenzamos a sentir la necesidad de arreglarnos para ir al cine.

VI


El arquitecto Tavarossi había preparado la estructura del edificio del “Plaza” especialmente para cine y teatro, y, como todos los innovadores, también él tuvo sus críticos; pero al cabo de los años las plateas resultaron pocas y requirió a don Jorge Muract un nuevo cambio. Fue el advenimiento del Cine Teatro Gran Rex, sobre la calle Balcarce, siempre en el centro de la ciudad. 


Su enorme sala es ocupada hoy por un popular autoservicio de ramos generales. 


El Cine Teatro “Gran Rex” me tuvo de cliente asiduo en los años ’60. También tuve mis preferencias por la última fila (tenía mis razones). Siendo un adolescente, en su sala no me perdí ninguna de las primeras películas que se basaban en las novelas de Ian Flemming, con el Agente Secreto 007 James Bond, protagonizadas por Sean Connery. 


Cuando salía del cine caminaba sin ninguna compañía por las calles más oscuras de los barrios más alejados del centro de Villa Mercedes (aquellos que aún hoy son respetados), imbuido de un valor y seguridad que duraba por horas. Desafiaba con mi mirada a cuanto varón de fea cara se cruzaba conmigo, pero ellos me saludaban –¡qué ironía!–, y tal frustración desvanecía el efecto. 


La influencia de los hábitos y la estética de “007” en su cuidado personal perduraba en mí, comenzando a usar para mi tocador productos para uso masculino como las colonias y espumas de afeitar Old Spice, y a fumar cigarrillos importados largos sin filtro, como Chesterfield o Pall Mall, igual que James Bond.


Pocos años después, cuando la vida ya me mostraba sus injusticias y había conocido a cierta gente, supe imaginarme duras represalias al mejor estilo de don Vito Corleone, inspirado en El Padrino I, que protagonizara Marlon Brando y viera dos veces el mismo día, disfrutando las sesiones vermouth y noche que ofrecía el Cine Teatro “Gran Rex”.

Retomo el cauce y retrocedo en el tiempo hasta promediar la década del ’40, precisamente desde 1946 en adelante. Primera y segunda presidencia del general Juan Domingo Perón. 


La gente comenzó a ir masivamente a los espectáculos y llegaron a darse tres y hasta cuatro funciones. Había plata. Era la época del cine de oro mejicano en tiempos de Jorge Negrette, María Félix y Libertad Lamarque (que emigrara a Méjico por una discordia con Evita). 


Los años se sucedían con trabajo y prosperidad general. Corría el año 1950 y en Villa Mercedes se inauguraba el Cine Teatro “Gran Rex”, hecho desde los cimientos únicamente con este fin. El cine moderno ya era popular. 


Lo importante fue que su predecesor Cine “Plaza” (moderno para su tiempo, pero más chico) fue un hito para mucha gente y fijó nuevas costumbres a las familias mercedinas. Comenzaron con él las plateas numeradas y la presencia del caramelero ambulante en la sala. 


Don Jorge Muract ya era visto como un hombre bien plantado, miembro de las fuerzas vivas de nuestra comunidad.

VII


Los cines “Plaza” y luego el “Gran Rex” traían sus películas de la Distribuidora Cinematográfica Cuyana, de la ciudad de Mendoza, propiedad del empresario José Antún,  amigo del señor Muract, a quien mandó, al comienzo de los cambios, un boletero profesional que se afincó en nuestra ciudad por mucho tiempo. Se llamaba Antonio Rasquín y era hermano del infalible y famoso meteorólogo.


El señor Rasquín sabía mucho de cine. Con él comenzaron a prepararse las “bordereau”, que eran unas fichas que se llenaban para rendir las cuentas fiscales al municipio. Fue el comienzo de los boletines (programas), que, igual que hoy, se retiraban de la boletería o entregaba el acomodador (otro personaje que antes no existía) o bien los entregaba quien recibía las entradas.


El pueblo obrero pasó a tener medios suficientes y el cine era la distracción de las familias. Las de más recursos y las tradicionales, a la salida del cine iban a cenar al Club Social. 


Las funciones eran matinée, vermouth y noche; y hubo tiempos de trasnoche. 


Ya mencioné los cines–bares de Villa Mercedes y destaqué la figura del señor Jorge Muract (padre) como empresario pionero y fundador del moderno –para su época– Cine “Plaza” y luego del Cine Teatro “Gran Rex”. Ahora nombraré otras salas que, si bien no llegaron a tener el confort de las nombradas, fueron estrictamente cinematográficas. Merecen su homenaje porque también cumplieron su parte comercial en esta pasión por el séptimo arte.
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Conocí el Cine “Centenario” de la Sociedad Italiana de Socorros Mutuos. Hubo temporadas en que estuvo sin funcionar, pero siempre se preocupó por traer buenos programas y su ambiente era familiar. Lo es aún, porque en este momento se encuentra habilitado. 


Adicto al cine desde siempre (pasión que nunca decayó), en los años ’60  vi en la sala de la Sociedad Italiana la película “La adorable pecadora”, que no fue muy exitosa, pero que tengo presente porque trabajó en ella Marilyn Monroe, acompañada de un francés que cantaba muy bien, Ives Montand, que por entonces triunfaba en Broadway en espectáculos musicales y lograra buena fama en el cine. Los acompañaba Simone Signoret, la actriz francesa de los verdes ojos de gato. 


También recuerdo de los años ’73  o ’74 a la bonita Rocío Durcal en “La Novicia Rebelde”; y más o menos por esa época, “ET” (“El extraterrestre”), coincidentemente con la escalada de platos voladores que cruzaban los cielos de San Luis en todas direcciones.


En los ’60 funcionaba a pleno el Cine “Astral” de la empresa Mariani, y ocupé una butaca en varias oportunidades. En él vi “El pájaro de las plumas de cristal”, una cinta de mucho suspenso, y del bueno, que protagoniza Antonhy Perkins, donde el particular sonido del aletear de plumas de un pájaro, que se escucha de fondo en una llamada telefónica amenazante, llevan a develar la incógnita. 


También en el Cine “Astral” vi “Psicosis”, con el mismo protagonista de “El pájaro de las plumas de cristal”, y “El Exorcista”, con Sally Fields. Ya saben de qué tratan. 


No puedo dejar de mencionar el cine parroquial, que funcionaba a fines del ’50 y en los ’60 sobre la calle Lisandro de la Torre, pasando la 9 de Julio, a la vuelta del hoy Instituto Sanbuenaventura y en el mismo predio de la iglesia San Roque. 


Los chicos disfrutábamos en él las películas del cine mudo infantil y dibujos animados. Lo atendía el padre Manuel, un franciscano de marcado acento español que nos explicaba innecesariamente las escenas y resultaba obvio, pero igual nos agradaba por cuanto de pintoresco tenía. 


Su proyector no estaba muy lejos de ser como aquel Cine Graft que recibí por esos años, no recuerdo si de una tía, o de mis padres para un cumpleaños, o me lo trajeron los Reyes Magos la mágica mañana de un 6 de enero.


En ese tiempo se conoció un moderno proyecto de cine que venía madurando un visionario, el señor Samuel Yerusalinski, llevándole gran esfuerzo la ejecución de una obra que llevó adelante y casi logra cristalizar; pero, como suele suceder con los grandes emprendedores, los años les roban sus sueños y el proyecto no prosperó. 


No obstante, tuvo don Samuel su virtual homenaje post mortem al llegar a inaugurarse posteriormente, y así pude ver cine en la sala  del padre de mi amigo Víctor Yerusalinski. 


La empresa no tuvo continuidad y al cabo de un cierto tiempo cerró definitivamente. Hoy funciona en su amplia sala un comercio de librería y anexos.


Otra experiencia de un primer intento sin tiempo duradero fue la del cine del Paseo del Centro Shopping, pero merecía otra oportunidad y lo destaco. Sus salas hoy funcionan a pleno y con todas las comodidades que son de disfrutar. 


No tienen historia, pero hay preocupación y debemos apoyarlos con nuestra presencia, conforme a sus buenos servicios.  


Ampliando este homenaje a los cines villamercedinos y desde el automatismo, sin  orden cronológico,  traeré  de  mi  memoria  grandes películas que disfruté en ellos, a excepción de las ya nombradas, en treinta segundos reloj –permítaseme el juego– y desde el automatismo: “Los hijos del capitán Grant”; “El último de los Mohicanos”; “Esa vieja dama indigna”, “Nunca en domingo”; “Taras Bulba”, “Tiburón”; “Aeropuerto”; “Infierno en la torre” (que vi en el Cine Teatro “Mayo”); “¿Qué pasó con Baby Jane?”; “La mano que mece la cuna”; algunas de “Drácula” y las de “Frankeisten”; todas las películas del Agente Secreto 007 James Bond en que trabajó Sean Connery; un montón de las de tiros del lejano oeste y los western espaguetis como “Lo bueno, lo malo y lo feo”, con Clint Eastwood; las películas con mensaje de Igmar Bergman (en el Sportman); las de Frank Sinatra y Elvis Presley y tantas otras. Se acabó el tiempo.

IX


Retrocedo al 9 de octubre de 2001 y a mi columna en El Diario de la República de la ciudad de San Luis, que titulé “Cinema” (La anécdota). Eran momentos en que la cinematografía recién parecía querer ingresar a nuestras vidas de meros espectadores de provincia –como así fue–. Investigué entonces el tema  y vi que presenta aspectos industriales muy contradictorios. 


La historia del cine constituye una alternada sucesión de impactos triunfantes y habituales errores. Se debe tener conciencia de ese azar histórico común, en el contexto del esfuerzo creador. Aprender a valorar esto importa, especialmente, cuando ayuda a apreciar las luchas que deben mantener directores, productores, guionistas, escenógrafos e intérpretes responsables, contra el producto de categoría inferior y fácil factura. 


Creo, con experiencia, acerca de la creación en cualquier manifestación de arte    –por ejemplo las obras maestras del cine–,   que más que un futuro que madura en la atmósfera idílica que suponemos, el triunfo también se produce, precisamente, cuando llega a la vida tras un proceso de tiempo y esfuerzo; claro está, sin descartar el factor suerte para su éxito posterior.

La ley provincial para promover la industria cinematográfica en nuestro ámbito, y la importante partida que se le asigna, es un signo más del ascendente prestigio cultural de San Luis y de su progreso constante. Reactivar el cine en –y desde– nuestra provincia es un hecho encomiable, considerando la crisis que impera en el país y la falta de visión para salir de ella. Es un proyecto que merece nuestra adhesión. 


A la nueva gente de cine y directores que filman en nuestra provincia, me permito pedirles, como espectador del mundo de lo virtual, que no se conformen con poco en materia de imaginación y buen gusto. Lo mejor, como en todo arte, es mantener una irreconciliable hostilidad hacia la hojarasca y el sensacionalismo (de tradición o nuevo), para buscar en la expresión nuevas ideas, nuevos sentimientos, pensando en una nueva era; no cerrarnos sólo al mercado, que muchas veces nos lleva a lo vulgar. Abrirnos en una búsqueda constante de igualar cultura “hacia arriba”. No temer a las corrientes de aire fresco que vengan de cualquier lado. Cerrar las ventanas sólo a lo chabacano. 


No tengamos en San Luis un mero producto cinematográfico. Que sea un nuevo tema para estar orgullosos.
X


Ahora que la cinematografía se ha enseñoreado en San Luis, me tiento y lo hago. Formaré una escenografía con un diálogo al estilo de “Casablanca”.   

El tema será la entrega del poder de Augusto Pinochet a la democracia chilena. Año 1990 y la incertidumbre que afectó, principalmente, a los oficiales a quienes el tirano general consideró retirar su apoyo. 


Comienzo con la circunstancia vivida por un coronel represor en su primer día de exilio. 


Respecto a la situación y al diálogo, las escenas se suceden así:


Listos... ¡Acción!

· Escena 1. El coronel viste de civil –no puede ser de otra manera, siendo su primer día en el exilio–. Viaja en su automóvil Mercedes Benz con patente diplomática (único capital que le queda) y un chofer que es su fiel y obsecuente asistente que trajo desde Santiago. 

· Escena 2. El chofer baja, abre la puerta y le hace una mezcla de venia y reverencia.

· Escena 3. El coronel toma nerviosamente el ramo de rosas de su lado y baja del Mercedes. 

· Escena 4. El coronel huele las rosas y con aire pensativo se dirige a la puerta de la lujosa residencia mendocina de Chacras de Coria. El chofer lo mira perplejo; no le conocía esa faceta.

· Escena 5. El coronel pulsa el timbre de llamada del portón de hierro que da al parque.

· Escena 6. Un mucamo uniformado con más pinta de guardaespaldas se acerca desde la casa y sin abrir el portón inclina levemente su cabeza, a modo de saludo.

· Escena 7. El coronel, sin saludar, pregunta: «¿Está la señora Eliana Valdivia  en casa?»

· Escena 8. «La señora no recibe a nadie –contesta el supuesto mucamo. –Le pide que no insista, porque está bien acompañada y mejor protegida» 

· Escena 9. El aspecto del coronel trasciende asombro e ira. Retrocede mirando fieramente, a la vez que exclama: «¡No sabe usted con quien está hablando!»  

· Escena 10. El portero-guardaespaldas le da la espalda, dejando ver su pistola de grueso calibre en la cintura; y desde la casa aparecen, como por arte de magia, dos hombres con armas largas…
¡CORTEN!... Lo dejo ahí. 

Es evidente que el indignado coronel, desterrado hombre de choque del general Pinochet, está muy lejos de comprender su nueva realidad. Que se quede solo y despechado. Su amiga supo abandonar antes que él su país con su valija diplomática y sus dólares. Antigua amante del coronel, no contestó sus cartas ni atendió sus llamadas. Ya no lo encuentra interesante.

Epílogo de la segunda parte


No fue mi objetivo escribir un estudio profundo, actualizado y completo de cada uno de los géneros cinéfilos (ciencia–ficción, aventuras, comedia, policiaco, del oeste, de suspenso, de terror, erótico, etcétera), tampoco detenerme demasiado en los filmes, como sí brindar en el sesquicentenario de su nacimiento un homenaje a esta joven Villa Mercedes que habito desde diciembre de 1964  –y es decir casi toda mi existencia–; y ofrecer un merecido reconocimiento a sus cines, porque fueron ellos los protagonistas más visitados, espejo de un universo de astros y de estrellas, de sueños y aventuras, de amores y de odios, de magia y de sueños, de realidades y de fantasías.
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Secretario del Museo de Arte de Villa Mercedes y de la Asociación Amigos del Museo de Arte de Villa Mercedes (1999 y 2000).


Vicepresidente de la Sociedad Argentina de Escritores (S.A.D.E.), seccional Villa Mercedes, período 2003-2005. 


Presidente de la Sociedad Argentina de Escritores (S.A.D.E.), seccional Villa Mercedes, período 2005-2007.

 
Presidente fundador de Fundación Cultural Villa Larca (2002-2005). 

  
Miembro fundador y Director de Proyección y Programas del Grupo Patriótico “Piedra Blanca”, cuyos fundamentos son la defensa de los valores morales de nuestra Constitución Nacional, la ética ciudadana, el federalismo, las libertades individuales y los derechos humanos, los sentimientos de argentinidad y el resguardo de la Patria.


Miembro del Centro de Estudios Ranquelinos de Villa Mercedes (2002-2003).

Miembro de número de la Junta de Estudios Históricos de Villa Mercedes.


Miembro correspondiente del Centro de Investigaciones Históricas y Folklóricas de la Villa de Merlo.


Socio Activo de la Asociación Biblioteca “Casa del Poeta” de Villa de Merlo.


Miembro titular del Concejo Asesor de la Biblioteca e Instituto de Cultura Popular “Bernardino Rivadavia” de Villa Mercedes.


Miembro fundador del Grupo “Andamios del Arte” (talleres culturales), a cargo de la cátedra de “Literatura e Interrelación de Artes”.  


Prolífico autor de columnas de opinión ciudadana y columnas literarias, crónicas y artículos de costumbres que se leen en distintos medios culturales y periodísticos del país. 

Su compromiso se refleja en toda su obra.

Libros de su autoría:


· Una mujer práctica (Teatro) Edición de la Municipalidad de Villa Mercedes. 

· Andamios del arte (Raíz y confluencia del arte americano) Edición de la Municipalidad de Villa Mercedes.  

· Bares y Cines de mi ciudad. En proceso editorial.
· ¡Naschel! Gritos en la oscuridad. En proceso editorial.
· Villa Larca y los duendes de la montaña. En proceso editorial.
· Villa Mercedes al sur (Antiguos pobladores del sur puntano).  
· La San Luis Libertadora y otras indagaciones.
· Pobres y Ricos (Del poder político a la riqueza).

· “El peligro de andar sobre dos caballos” (La metáfora en el poder).
· Elogio de los sueños.  

· La casa de las rejas verdes (El estado ideal y otros ensayos literarios).

· El vencedor de la carrera lenta en bicicleta (La condición de un escritor).

· Su patio terminaba en L (Relatos pampeanos).

· “Marino Marinus”  y el espíritu del inmigrante italiano.

· El primo sexólogo (Teatro).

· ¡Una forma desesperada de divertirse! (Narrativa en el aula, 1º módulo).

· La fuente de Atenea (Narrativa en el aula, 2º módulo).

· Textos para dominar las sombras  (Narrativa en el aula, 3º módulo).

· Manual del aprendiz de escritor (Narrativa por Internet, 1º módulo).

· Las huellas del narrador (Narrativa por Internet, 2º módulo).

· “¡Ni un día sin una línea!” (Narrativa por Internet, 3º módulo).
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