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PROLOGO

De toda mi primera edad, transcurrida en el Norte de la provincia de San Luis,
-en Quines y sus aledafio- no recuerdo vacaciones mds felices que las que pasé en
EL MOLLAR con mis hermanos Alfredo y Aristobulo; muchachos de pantalon corto
todavia Aristobulo y yo; de recientes largos, Alfredo.

Me he decidido por fin a acceder al pedido de mi esposa de dictarle estos
recuerdos vinculados a EL MOLLAR, y otros que se fueron agregando, porque casi
me ha convencido de que son legados para mis nietos y de que también agradardn a
los hijos. Por otra parte desearia creer, como mi mujer, que estas pdginas pueden
servir alguna vez como modesto testimonio de una época del Norte de la provincia.
Ademads, ; Por qué no decirlo?, pienso que la hago feliz proporciondndole un material
que le satisface para que escriba. (Sobre gustos...)

En estos ultimos aiios en los que, por exigencias de la vida, se ausentan
nuestros hijos, y nos encontramos con frecuencia solos en la amplia casa que es
nuestro hogar en San Luis, llenamos los vacios y las horas con largas charlas y
desfile de recuerdos. Muchas de esas memorias son comunes, pues llevamos junto
mucho mas de la mitad de nuestras vidas. Pero quedan, guardando su independencia,
nuestra nifiez, adolescencia y primera juventud. Y es muy bueno recordar esos
tiempos de la existencia en éstos nuestros aiios de madurez, en los que también,
gracias a Dios, encontramos un particular encanto.

He pedido que estos recuerdos sean escritos en el lenguaje llano que es el mio.
Porque deseo que mis nietos me oigan a mi cuando, ya mayorcitos, lean estas
pdginas. Y creo que éste es también el deseo de Maria Delia.

San Luis, abril de 1972

Agustin Uladislao Montiveros

EL MOLLAR

El Mollar era una estancia de las del Norte de la provincia de San Luis.
Se extendia a dos leguas al oeste de Quines, en una longitud aproximada de



legua y media —de este a oeste- por algo menos de una legua de ancho, de
norte a sud. Tenia una superficie que apenas sobrepasaba las tres mil
hectareas, lo que no es mucho si se la compara con otras estancias del
departamento Ayacucho.

Constituia la principal tierra de pastoreo de mi padre. La estancia, sin ser
grande, era importante por su ubicacion, la calidad de sus pastos, los bosques.
Tenia una situacion de privilegio, pues la banaban en buena parte, durante la
época de las crecientes, los rios Lujan y Los Corrales, antes de morir en El
Baldecito, estancia que limita El Mollar por el lado Norte. Esta condicion hacia
gue disponiendo de riego, aunque fuera por los meses estivales, el Mollar
llegara a ser un establecimiento agricola-ganadero, y no solamente ganadero,
como eran y son aun la mayoria de las estancias y los puestos del
departamento nombrado.

Asi, pues, en la estacion lluviosa llegaban las crecidas de los rios' hasta
la parte de la estancia llamada el Bajo. A veces se formaban lagunitas,
especialmente en el cause del rio Lujan. Una de ellas, un poco mas grande,
daba nombre al sitio, que se llamaba La Laguna. Alli crecian grupos de
durazneros, nacidos de semillas que las aguas habian arrastrado desde el
pueblo, Lujan.

En aquellos afos, las crecientes no parecian de rios que muy cerca iban
a morir. Contaba don Celestino Gatica, un conocido hacendado de Quines que
era Visitador de Escuela Nacionales, que en una oportunidad, en cumplimiento
de sus funciones tuvo que cruzar El Mollar por el Bajo. Viajaba a caballo
(también solia hacerlo en una hermosa mula) y le acompanaba un peén de
mano, segun acostumbraba el hacendado. Los rios llevaban una creciente
insdlita en esa parte de sus causes. Animaron las bestias y arremetieron: el
agua les llegaba a las faldas de las monturas, es decir, alcanzaba una
profundidad de un metro mas o menos. Un perro les habia venido siguiendo, lo
que no era raro en los caminos de las estancias. El pobre can quiso cruzar
también la corriente; mas, aunque nadaba bien, ésta lo arrastré. Don Celestino,
hombre de bondadoso corazén, oia con el pedn, sin poder hacer nada, el
ladrido cada vez mas lejano del perro, pues el turbidn lo llevaba rapido. Si logré
tomar la orilla y se salvd, no lo supieron.

El Mollar limitaba al norte con El Baldecito, que recibié en herencia Lucas
Montiveros, hermano de mi padre, y pasé luego a poder de Custodio Teran,
casado con la hija de Don Lucas. (En tiempos de mi abuelo Justo, El Mollar y El
Baldecito constituian una sola estancia). También al norte, hasta el extremo N.
O, limitaba con El Chafar, estancia de don Domingo Echegaray, que paso6
después a Segundo Rosales. Al sud limitaba los campos de Don Antenor
Moyano, terrateniente de Lujan; hacia el oeste con La Tusca, estancia de los
Valdez.

En el muy reducido poblado de La Tusca se veneraba a Santo Domingo
de Guzman, devocion que continua vigorosa en el presente. La Novena y el
acabo de la misma, el 3 de agosto, era motivo de concentraciones numerosas
de gentes de los pueblos y estancias vecinas. Los de El Mollar concurrian
siempre. Les quedaba muy cerca, pues sin necesidad de tomar el camino se
llegaba a La Tusca cruzando EI Potrero del Bordo.

En una oportunidad, siendo nifio de 7 anos, concurri con Andrea, mi
hermana mayor, que iba a pagar una promesa; fuimos en el sulki, conducido
por Marcos Miranda, un mensual. Alli pasé uno de los miedos mas grandes de



mi nifiez, al ver y oir los desatinos de un “chumado” ensangrentado, que habia
estado peleando a cuchillo con otro.

Hacia el este, es decir, para el lado de Quines, El Mollar limitaba con La
Brea, de Francisco Flores.

Varias denominaciones designaban distintas partes en el campo de El
Mollar: Las Cuatro Puertas, Campo Nuevo, el Bajo, el Potrero del Bordo, el
Potrerillo. Ademas, la playa, donde estaba el casco de la estancia.

Un camino recto que venia en direccion este a oeste desde Quines
entraba en El Mollar por Las Cuatro Puertas. Alli un cerco con puerta, una
tranquera de dos hojas, marcaba el limite este de la propiedad. Pero
primitivamente no fue un solo cerco, sino que paralelamente, muy préximo,
corria otro, y cada cerco tenia su puerta de dos hojas. Por esta razén a ese
punto se le denominaba Las Cuatros Puertas. Posiblemente pertenecieron a
dos vecinos que no quisieron darse la pega es decir, el cerco colindante, y asi
subsistieron dos cercos por muchos afnos.

No era ese el unico punto por donde podia entrarse en El Mollar. Antes
de llegar a Las Cuatros Puertas se desprendia del camino aludido otro que
doblaba en la esquina N. E. del campo y corria al lado del limite norte, por El
Baldecito: entrando por El Potrerillo llegaba hasta el casco de la estancia.

A las cuatros Puertas seguia el Campo Nuevo, llamado asi porque lo
adquirid mi padre posteriormente. (Ahora la designaciéon de Campo Nuevo se
ha perdido, y subsiste la de Las Cuatros Puertas, que da nombre a un puesto
muy prospero, de mi cufiado José Maria Arce).

Toda la extensién que bafiaban los rios se denominaba, como hemos
dicho, el Bajo, de terrenos muy fértiles y espesos bosques. Mas alla del Bajo,
hacia el oeste, que es la direccion de la longitud de la estancia, se habria la
playa. Se da este nombre a una extension desmontada y razada donde se vive
y se desarrollan las actividades propias de las estancias. En la playa de El
Mollar estaba la casa, que era amplia y relativamente comoda; los ranchos de
los inquilinos, levantados a distancia de una, dos o tres cuadras uno de otro,
como si sus moradores quisieron defender su independencia. En la playa
estaba también el pozo de balde, la represa, los corrales. Dos grandes
corrales habian sido construidos al S. O. de la casa, muy cerca de la represa;
los corrales de cabras estaban situados al N. E. del patio de la casa; hacia el E.
cerca del pozo de balde, habia otro corral, y aun recuerdo uno mas al naciente,
no lejos del Bajo.

El Mollar terminaba al oeste en el Potrero del bordo. Debo explicar dos
cosas: en los establecimientos de campo se llamaba potrero a una extensién
bastante amplia, cerrada, dentro del mismo establecimiento o colindando con
otros, con buenos pastos, que se destinaban a encerrar ganado en
determinadas épocas del ano; bordo es una elevacién pequefia y suave de
terreno, no rara en las planicies de la region. En este potrero habia pues, un
bordo, que con sus proximidades constituia la parte mas alta de la estancia.
Entre el Potrero del Bordo y el Bajo se encontraba la playa.

Hacia el N. O., entre el Potrero del Bordo y el Chafiar estaba El Potrerillo,
faja angosta de excelentes pastos, alambrada en gran parte, que se extendia
hasta mas debajo de los terrenos nombrados y terminaba lindando con el
campo principal del Bajo.

El Mollar estaba muy bien cercado hacia todos lados. Cercos de rama
parada, anchos, que presentaban una valla impenetrable, lo dividian de las



estancias vecinas. Si algun portillo aparecia enseguida era arreglado. Después,
poco a poco, el alambrado fue sustituyendo a los cercos. En los tres lustros que
abarcan estas memorias, desde dos o tres afios antes del afio diez hasta
después del veinte se hicieron varios alambrados en los campos de El Mollar.

LA REPRESAY EL POZO BALDE

No es posible pensar en los establecimientos ganaderos del Norte de la
provincia de San Luis, sin tener la imagen de sus represas y pozos de balde.
Unas y otros fueron exigencias de primera necesidad en esa region que carece
de rios, arroyos y lagunas, pero que por otra parte ofrece excelentes pastos
naturales y buen clima para la crianza de ganado. Habia pues, que procurarse
el elemento vital, tratando de almacenar el agua de las lluvias estivales, no
siempre abundante, y buscarlo también en las capas profundas de la tierra.

Por esa razdn nuestras estancias cuentan siempre con represa y pozo de
balde; éstos se van sustituyendo en parte, escasa todavia, por los molinos
extractores de agua. Si algunos puestos menores carecen de pozo, se solicita
el agua de balde en alguna estancia préxima para la bebida de los animales
durante el invierno, o cuando el agua de la represa ha bajado demasiado.

Como El Mollar y El Baldecito formaron primitivamente una sola estancia,
al ser dividida El Mollar quedd sin represa y sin balde. Mi padre hizo, pues,
cavar una y otro, con los medios rudimentarios de que se disponia en la
penultima década del siglo pasado.

LA REPRESA -Estaba situada al S. O. del casco de la estancia, con la
playa al frente, el Potrero del Bordo al fondo, los corrales al norte, y al sud,
playa y monte. Tenia las caracteristicas propias de estos estanques de la zona:
una cavidad de forma rectangular, con un bordo muy alto en la parte posterior,
la mas honda, bordo que iba disminuyendo gradualmente hasta desaparecer
casi en la entrada de la represa. Este bordo se hacia con la tierra que se iba
sacando mediante rastrones a medida que se cavaba. La represa de El Mollar
era bastante grande, de aproximadamente 150 metros de largo por 80 de
ancho. El agua alcanzaba 2,50 m. de profundidad en la parte posterior de la
represa, la mas honda. El piso estaba bien apisonado, de manera que el agua
que se almacena podia durar hasta que volviera a llover al afio siguiente.

Con direccion de este a oeste, la represa estaba circuida, al terminar el
talud del bordo, por un fuerte cerco de palos y ramas en el que se abrian dos
puertas: una, la principal, hacia el naciente, por donde entraba la hacienda que
venia a beber desde el Bajo y los corrales; otra, hacia el sud, pero a poca
distancia de la puerta principal, por donde entraba el ganado que se tenia en el
Potrero del Bordo. La hacienda bebia habitualmente a la entrada de la represa,
donde tenia poca profundidad. Pero cuando el agua disminuia, el depdsito se
iba alejando de la entrada y los animales tenian que avanzar mas.



A la represa llegaba el agua de las lluvias por avenidas que se
formaban naturalmente. Sin embargo, el aporte principal estaba dado por las
crecientes del rio Los corrales (cuyo cauce quedaba mas cerca que el del rio
Lujan), crecientes que por lo comun llegaban mansas ya, y que
excepcionalmente fueron corrientes algo impetuosas.

El cerco de la represa daba entrada de trecho en trecho, en el lado del
naciente, a la acequia que comunicaba con el rio y a las avenidas de las aguas
llovidas. En esos puntos, y debido al ahondamiento del terreno, el cerco
quedaba como levantado.?

EL POZO BALDE -El agua se hallaba en El Mollar a una profundidad de
20 a 30 metros, lo cual no es mucho si se compara con la mayoria de los pozos
de balde del N. O. de la provincia, algunos de los cuales alcanzan los cien
metros y aun los sobrepasan. Sin duda tenia que ver esa ventaja con la
proximidad de los lechos de los rios que hemos mencionado, los que si bien
llevaban poco tiempo agua en la superficie, la que naturalmente se insumia
podia alimentar corrientes subterraneas.

Primero hubo en la estancia un pozo-balde (forma abreviada de pozo
de balde, casi en desuso) marcado, que fue el que yo conoci en mi infancia.
Después se cavo otro, calzado con ladrillos, que todavia esta en uso.

Marcar un pozo significa afirmar las paredes del mismo en los tramos en
que la roca es blanda o hay arena, mediante marcos de madera dura:
quebracho blanco, tintitaco, algarrobo. Se hacian marcos con cuatro palos,
cada uno con sus cuatro caras labradas, de un jeme mas o menos de espesor
(unos 16 cm.), que se calaban apropiadamente y se engastaban dos en dos; se
iba colocando un marco sobre otro, bien ajustados, hasta que se diera otra vez
en la tosca. Talvez para la comodidad de los operarios que trabajaban dentro
de los pozos, los marcos no eran bien cuadrados sino mas rectangulares. A
pesar de que aquellos hombres trabajaron con instrumentos tan rudimentarios,
admira el aplomo de las perforaciones, asi como la ciencia empirica —o el don-
de dar lugar apropiado para cavar el pozo, con un maximo de probabilidades
de encontrar agua.

El pozo tenia un brocal formado por dos o tres marcos firmemente
ajustado. Dos fuertes postes de madera de algarrobo, plantados hacia lados
opuestos, terminados en horquetas, sostenian sobre el pozo un resistente
travesano, que servia de eje a la roldana para el noque. Las primitivas roldanas
fueron también de madera, comunmente de quebracho blanco, mientras el eje
era de durisimo peje. Por la roldana se deslizaba el torzal o soga de la que
pendia el noque; éste es el cubo o balde en que se saca agua del pozo. De alli
la denominacion de pozo de balde.

EL POZO MARCADO CON LADRILLOS. Aunque con poca propiedad se
suele decir pozos marcados con ladrillos, en oposicion a los realmente
marcados, que lo son con marcos de madera. Con los ladrillos se hace
revestimiento, pero no marcos. Siendo mucho mas durable el calzado de
material cocido se generalizd rapidamente en la zona de los baldes. Los pozos
marcados que quedan son ahora una curiosidad.

Después de la gran sequia del afio 16 mi padre hizo abrir otro pozo en El
Mollar. Solia decir que el primero le habia dado tan buen resultado, que le
parecié conveniente abrir el pozo nuevo muy cerca del otro. El pozo fue
perforado en 1917, creo, por un pocero muy nombrado en la zona, uno de los



primeros en calzarlos con ladrillos, pocero ilustre que se llamaba Marcos de
Avila. Se lo recomendé a mi padre un sefior Amaya, vecino de El Talita, padre
de Justiniano Amaya, quien fue persona influyente en Quines. Marcos de Avila
era un hombre joven, de unos treinta afos, de agradable presencia, bien
considerado en la regién, donde ya habia abierto varios pozos y donde
continué haciéndolo en una dilatada zona que se extendia entre Los Cajones,
San Pedro y Villa Dolores. Fue a Quines a tratar con mi padre, y en nuestra
casa ceno y paso la noche. Recuerdo que después de la comida nos entretuvo
con el relato novelesco de la vida del bandido Fredes, muy nombrado en esa
época. Sus andanzas y fechorias se ubicaron alrededor de San Pedro y Villa
Dolores. Para de Avila, Fredes era un hombre bueno, valiente, de excelentes
sentimientos hacia los que consideraba sus amigos y reconocido por su
generosidad para con los menesterosos. Decia que la persecucion policial
injusta lo torné hostil y amigo del revélver, que manejaba con admirable
maestria. A veces era prendido; pero cuando recobraba la libertad lucia con
desenfado su gallarda figura de gaucho rubio. El pocero no ocultaba su
simpatia por el hombre de su relato. (Varios afios después, siendo yo
estudiante en Cérdoba, en un viaje de regreso a Quines conoci a Fredes en
Villa Dolores. Iba bien montado, acompafado de un grupo de jinetes; me dejé
sorprendido su estampa).

Esa noche Marcos de Avila deleitd también nuestra adolescencia
conversando sobre sus compromisos de constructor de pozos de balde, de los
que habia hecho y de los que tenia que hacer, de las estancias que habia
conocido, de dichos y hechos recogidos en sus viajes. Tenia palabra facil y
adecuado el ademan. Parecia que no le faltaba lectura.

Marcos de Avila cavo el pozo y lo calzé muy bien con ladrillos. Construyo
asimismo nuevo lagar y bebidas, también de material cocido.

Ese pozo, que ya tiene 55 afos, continua en pleno funcionamiento.

FLORA'Y FAUNA NATIVA — LA FLORA

Al evocar El Mollar de mis afios de infancia y adolescencia me vienen a la
memoria, con Vvivos colores, los bosques espesos de El Bajo, los pastos, tan
altos y fragantes en los veranos, los bosquecillos que rodeaban la playa, que a
veces parecian islotes entre los pastizales.

Voy a empezar por referirme a la denominacién EI Mollar que pareciera
surgida de la presencia de molles en el lugar. Segun referencias familiares, mi
padre contaba que lo puso porque habiendo visitado la estancia de los
Barbosa, sanjuaninos muy amigos de la familia Montiveros (que habian
adquiridos tierras en el nor-oeste de esta provincia) le llamé la atencién ese
establecimiento, y quiso ponerle el mismo nombre “El Mollar” a la estancia que
heredd, y que el iba a organizar y dirigir. Pero en realidad tampoco faltaba alli
el molle, que en la variedad de molle dulce o molle de beber adquiria gran
corpulencia en el Bajo.



Abundaban en El Mollar los algarrobos negros y blancos, los talas, con
los que se formaban cercos vivos; los chanares y piquillines, de dulces frutos,
cosechados para hacer arropes medicinales; las breas, de troncos verdes y
flores de un amatrillo claro; el tintitaco, tan apreciado para postes, utilizado en
los alambrados de Quines y los que se empezaron a hacer en la estancia. Para
postes, para puertas y muebles rusticos se empleaba también la madera del
algarrobo y del retamo. (Se dice que la parte enterrada del poste del retamo no
se pudre). Abundaba también en el Potrero del Bordo el quebracho blanco, y
en toda la extensién de la estancia la tusca, el alpataco, el garabato, la lata,
etc., plantas xerdfitas que desde fines de agosto ponian la nota de sus borlitas
amarillas, tan olorosas. Habia también jarillales, muy medicinales y cuyas
ramas se empleaban para hacer la escoba diaria, que también se hacia de
chilca, la que perfumaba las casas con su penetrante olor agreste. Las
variedades de forestales no sélo proporcionaba, madera y sombra; los
algarrobos daban su aporte a la alimentacion del hombre y del ganado; también
el molle dulce, y los chafares y piquillines, como hemos visto.

Mi padre sostenia que la tala de bosques producia gran dafio en las
tierras de pastoreo. Por eso solo permitié que se rasara en minima parte el
campo: para la playa y para las chacras de maiz, a las que no dio mayor
extensién justamente porque no deseaba que se desmontaran mas hectareas.

Los campos floridos, especialmente cuando la primavera habia sido
lluviosa, producian deleite. Nunca me olvidaré del perfume de los jazmines
silvestres, enredadera que se extendia sobre cercos, matorrales, hasta sobre la
copa de algunos arboles. jSi habré aspirado su fragancia, andando a caballo
en mafana estivales!...

La hermosura vegetal de la zona me ha dejado el recuerdo de vivencias
profundas. Una vez, siendo muchachito de 8 o 9 afos y estando en EL Mollar,
mi padre me llevé con él a la estancia vecina, El Chafiar, que entonces
pertenecia a Segundo Rosales. De pronto nos encontramos en una playita
cubierta de pastos muy verdes; habia infinidad de flores, no solamente
amarillas, que son las mas comunes, sino también rojas -jlas verbenas!-,
azuladas y blancos: pequefias flores que decoraban el suelo por donde
avanzabamos. Muy cerca habia grupos de arboles que sombreaban las hierbas
en flor. Todo el conjunto era de extraordinaria paz. Yo era todavia un nifio, pero
la belleza de esos campos me impresiono profundamente.

Recuerdo, con otro sentido, la impresién que me producia atravesar los
montes del Bajo, donde a medida que la tarde caia la sombra se espesaba bajo
la corpulencia de los arboles. Aunque fuera bien acompafado, si la noche se
aproximaba, sentia el hielo del miedo. Talvez aumentaba esta emocion el que
hubiera oido decir a varios que por alli andaba la llorona.

A fines del siglo pasado a principios de éste no se hacia aun por alla
explotaciones forestales, sélo se hachaban algunos arboles de buena madera
para utilizar sus troncos en punto de estacionamiento, en la fabricacién casera
de muebles sencillos y de utensilios como morteros y sus manos, bateas para
lavar, platos, fuentes, cucharas; en instrumentos de trabajo como carretillas,
arados y rastras, cabos de palas, azadones, etc., también, segun queda dicho,
para marcar los pozos y construir lagares y bebidas.

Tocante a la flora nativa hemos de decir ademas que las gentes de esos
lugares conocian gran numero de hierbas medicinales, de las cuales hacian
acopio para tenerlas a mano.



LA FAUNA

Entre esta vegetacion que producia espontdaneamente la tierra crecia una
fauna variada. Empezando por las fieras y terminando por las mariposas. En
esos campos de Los Baldes han desaparecido los tigres (jaguares), pero
siguen poniendo en tension a los moradores los leones (pumas). En El Mollar
se estaba siempre atento a las periddicas incursiones de estos felinos, y a la
urgencia de contener el daino en los corrales y en la hacienda suelta. No
faltaban valientes leoneros en el lugar. También se usaba el recurso de las
trampas.

Se sabe que el leén hace presa mas facil de los potrillos, las cabras, las
ovejas y sus crias. Es que las yeguas no saben defender bien a sus potrillos, y
las cabras y ovejas, siendo animales chicos, no pueden enfrentarse con el
puma. Con las vacas y las burras no ocurre lo mismo: unas con las astas y las
otras con dentelladas, manotones y patadas, acosan fieramente al puma.
Puede éste darse el bocado de un ternerito de pocos dias cuando la vaca, para
ir a la bebida, distante a veces veinte y mas cuadras, ha dejado escondida su
cria incapaz todavia de andar mucho, entre los altos yuyos de los matorrales,
pero no disimulada para el olfato del carnivoro.

Entre los felinos salvajes debo nombrar también el gato montés, algo
mayor que el doméstico, de pelaje hermoso, con pintas, mas grandes en la
franja del lomo, la uaina, mayor que el gato montés, de pelaje rojizo, animal
tenido como muy feroz. En el corazén del monte andaba también la sacha-
cabra, con la figura agil de una cabrita pequefa, de graciosa cornamenta; el
chancho salvaje, que no es el jabali; los quirquinchos, peludos, mulitas y
matacos. Muy apreciada era la carne del quirquincho.

También abundaban las liebres, la criolla y la surefa: conejos,
comadrejas, vizcachas, aunque no tantas, porque se las combatia en las
vizcacheras, sus viviendas. Andaban también hurones, chifies, muchos zorros.

Habia, pues, abundante caza en El Mollar. No era raro que fuera gente de
Quines y de otras poblaciones proximas a practicar el deporte de la caza de
aves del campo. Como era sabido, esta designacion comprende tanto las
palomas y perdices como las liebres, conejos, sacha-cabras... hasta las
vizcachas.

Pienso que los chanchos salvajes no entran en la graciosa denominacion.
Estos andaban en pequefia manadas en el Bajo, especialmente en tiempo de
los maices, en los que hacian mucho dafio. Recuerdo que sobre los carros
colmados de espigas mas de una vez llevaban a Quines el trofeo de dos o tres
chanchos cazados con rémington.

Los pobladores del lugar perseguian los zorros, hurones, chifes,
comadrejas, que hacian dafo en los gallineros. Estos animalitos de cuerpos
menudos Yy elasticos, tan agiles para esconderse, nos introducen en el mundo



de las alimafas, rodeadas de una suerte de misterio para los habitantes de la
campana. Alli las arafias, las salamancas, los matuastos, las lagartijas, y
también los temibles ofidios.

En un todo diferente a ese mundo de penumbras, el mundo de las aves
silvestres ofrecia gran colorido y variedades interesantes en toda la extension
de El Mollar. Algunas especies se veian principalmente en El Bajo, donde los
bosques umbrosos les ofrecian adecuado reparo.

Volaban también, deleitando nuestras miradas los aguaciles (libélulas),
los comepiojos (mamboretas), los zumbadores abejones rubios.... Cantaban
con notas estridentes los coyuyos y las chicharras. Habia también mariposas
de todos colores, especialmente cerca de los charquitos que quedaban
después de las crecientes de los rios. Aunque la cuncuna atacaba muy poco a
los maices del Bajo, sin embargo, solian volar pequefas bandadas de
mariposas blancas en el tiempo en que las cuncunas toman alas. Blancas,
rojizas, amarillas, las mariposas ponian siempre una nota muy delicada en el
paisaje agreste.

“LOS TRABAJOS Y LOS DIAS” EN EL MOLLAR

En la estancia los trabajos estaban bien organizados, encaminados
preferentemente, se comprende, al quehacer ganadero.

Después de casados mi padre y mi madre vivieron alli algunos afios. Era
frecuente que parejas de jévenes hacendados se establecieron por un tiempo
mas o menos corto en sus puestos o estancias, hasta cimentar su solvencia
economica u organizar la marcha de tales establecimientos. Después dejaban
alli capataces o algun pariente encargados de la administracion, y se
trasladaban con la familia a los pueblos vecinos, de donde eran oriundos por lo
general, por contar alli con mas comodidades y ventajas para la educacion de
la prole. Mis padres, después de sus afos de El Mollar, vivieron siempre en
Quines.

La casa de El Mollar era sencilla, pero amplia y bien construida. Cuando
empezaron a llevarme a la estancia hacia ya mucho tiempo que vivian en ella
los capataces, dejando siempre una habitacion para los patrones. No eran los
unicos moradores de El Mollar, pues vivia alli un buen numero de inquilinos.
Podria pensarse que éstos pagaban algun alquiler o arrendamiento. No era asi.
Los inquilinos eran familias pobres que solicitaban permiso para vivir y
construir su rancho, generalmente dentro de la playa del casco de la estancia.
A los inquilinos se les permitia tener una majadita de cabras y alguna vaca o
caballo.

Era curiosa la dependencia de los inquilinos con respecto a mi padre. Les
unia, al parecer, ademas de ventajas reciprocas, un real lazo afectivo. Mi padre
encontraba en ellos peones fieles; éstos tenian casi todo el afo trabajo pago en
la estancia, y cuando se los necesitaba en los potreros de Quines, se los
llamaba. Tenian, ademas, libertad para ausentarse de El Mollar para ir a



Mendoza, Cordoba, etc., a trabajar en las cosechas. Pero en tiempo de
algunas faenas rurales, como las yerras, que daban lugar a lindas diversiones,
los inquilinos y sus muchachos acudian a las casas de EL Mollar para ayudar
voluntaria y desinteresadamente a los capataces. Yo mismo he podido ver con
cuanta dedicacion y alegria trabajaban. Recuerdo entre los inquilinos a los
Rosales, los Romeros, a José Arce... Habian construido sus viviendas no muy
lejos de las casas, a las que unian por senderos casi rectos.

Ademas de la vigilancia de los capataces, vigilancia que en ocasiones
realizaban también, por propia iniciativa, los inquilinos, a mi padre no le costaba
mucho estar al tanto de los trabajos, y aun dirigirlos personalmente, porque la
distancia, relativamente muy corta, que separa a Quines de El Mollar, le
permitia sin molestia mayor ir con frecuencia a la estancia. Lo hacia
comunmente una vez por mes. En esos viajes, si coincidian con feriados
durante el periodo lectivo, solia llevar a alguno de nosotros, los hijos.

En los campos los trabajos estan intimamente ligados a las estaciones
del afio, y van cambiando con ellas. Asi las siembras se realizan en primavera,
la queseada en verano y comienzos de otofo, la cosecha del maiz en otofo,
las yerras a fines de otofio o muy a principios de la estacién invernal, es decir
antes de los grandes frios; la baldeada en pleno invierno y, cuando faltaba
agua en las represas, también en primavera.

Asi, pues, el transcurso del aino en nuestras estancias significaba un ciclo
de experiencias y de tareas de indudable importancia econdmica, donde se
ponia de manifiesto, ademas, capacidad de trabajo y energia moral.

LA SIEMBRA

Y he dicho que El Mollar fue un establecimiento agricola-ganadero
(aunque mucho mas lo segundo que lo primero). Caidas las primeras lluvias de
la primavera se daba comienzos a las faenas de la arada y la siembra de maiz
en el bajo, de tierra muy fértil, segun queda expresado. Para tal destino se
habia desmontado y razado algunas hectareas, especialmente en la parte
regada por el rio Lujan. Creo que aun en los tiempos de mayores siembras no
pasaron de veinte hectareas, divididas en varias chacras.

Mi padre no se ocupaba personalmente de la siembra: la encomendaba a
dos o tres medieros, y también a inquilinos. Asi se distribuian también las
atenciones rurales y no se recargaba a los capataces, cuya responsabilidad
mayor fincaba en la atencion del ganado.

Dije que se sembraba maiz; pero en afos anteriores a mis recuerdos se
sembré también trigo, con excelentes resultados. Fue en la época en que en
Quines habia molinero harinero, lo mismo que en San Francisco y en Lujan.
Desaparecida la molienda de trigo en la zona, poco a poco se dejé de sembrar
el cereal.



En las medias de El Mollar mi padre debia contribuir con arados,
animales y semillas, ademas de proporcionar la tierra. El mediero ponia el
trabajo. Con tiempos se preparaban los arados y demas implementos de
labranza, como asimismo se indicaban los animales que utilizarian. En mi
primera infancia he visto arar con bueyes y con arados de madera reforzados
con punta de hierro. Eran arados construidos en la estancia misma. Después
se encargaron a Juan y José Drysdale (jsi habré oido y leido estos nombres en
aquellos anos!) los primeros arados de brillante reja de acero volcada, pintados
de vivisimo rojo. También se compraron en esa casa, directamente o por
intermedio de la Casa Blanchet, sucursal de Quines® otros modernos
implementos agricolas.

Los medieros se trasladaban al Bajo con lo necesario para quedarse alli
mientras durara la arada y la siembra. Recuerdo en especial a Rufino Giménez,
el mas importante de los contratistas, pues él solo sembraba mas de la mitad
de las hectareas de cultivo. Iba desde Quines y acampaba con una carpa en un
lugar mas bien alto, para prevenirse de alguna eventual sorpresa que pudiera
darle el rio.

Desbrozado el campo abria el arado los primeros surcos; era el
barbecho; después de barbechar se cruzaba; esta operacién consiste en
pasar el arado de modo que trace surcos perpendiculares a los primeros. Este
era el momento en que se sembraba. Detras del hombre que llevaba la
mancera del arado marchaba el nifio provisto de una bolsa chica con granos
de maiz (o un tarro), el que a cada paso daba iba arrojando granos de maiz en
el surco: uno, dos uno dos, o bien dos, tres, dos o tres. Comunmente estos
pequefios sembradores adquirian una pericia que los hacia conocidos en
estancias vecinas. Los granos no quedaban mucho al descubierto; por una
parte el surco que se abria al lado volcaba un poco de tierra sobre el que
acababa de ser sembrado; por otra, sembrada la chancha se rameaba, es
decir, se pasaban ramas de tusca, espinillo, algarrobo, etc. ramas que unidas
con una soga o lazo eran tiradas con cadenas por una bestia. Esto se hacia
para cubrir en lo posible los granos, continua codicia de los pajaritos. Después
se uso la rastra de acero; con lo que la operacion se llamé rastrear.

Aquellas chacras estaban cercadas con ramas paradas, que habilmente
colocadas se ensamblaban unas que otras. Posteriormente algunas chacras
fueron cercadas con varillas plantadas una al lado de otra y atadas mediante
alambres. Pero, cerradas con ramas o con varillas, en determinados puntos
parecia que el cerco se levantaba a unos treinta o cuarenta cm.: eran los
albanales, por donde pequefias acequias entraban en las chacras, llevando el
riego natural del agua de los rios o de las lluvias locales. Un riego simple que
demandaba muy poca vigilancia, mediante acequias que eran pequefas
depresiones naturales apenas ahondadas a veces por la mano del hombre.

Los meses de octubre y noviembre eran por excelencia los meses de la
siembra. En El Mollar se sembraba maiz de dos o tres clases: el pisingallo,
muy bueno para las aves de corral y como forraje para los caballos regalones;
lindisimo también para hacerlo florecer en la callana; el maiz capio, de
grandes y apretados granos, blando y dulce, preferido para choclos; el perla,
tan lindo para la mazamorra...

A las orillas de las chacras se sembraban zapallos y calabazas. Los
inquilinos que pedian algunas chacritas dejaban también algun pequefio



espacio para sandias y melones. Aquellos afios que evoco eran lluviosos, de
manera que los sembrados no se perdian por falta de agua.

La fertilidad del Bajo era proverbial, lo que no es de extrafar si se
considera que dos arroyos de los que en la provincia se llaman rios, llegaban
alli al final de su curso como a descansar, antes de morir en El Baldecito, como
queda dicho. Tales corrientes acarreaban con gran cantidad de humus.

Los sembrados crecian rapidamente; la planta de maiz alcanzaba gran
altura y no se iba en vicio, sino que cargaba hasta cinco espigas cada una. jY
gué espigas! Parecidas a las que he visto en los mercados de Valparaiso, en
Chile.

Desde fines de enero hasta comienzos de otofio habia choclos en
abundancia, que se comian hervidos en la olla del puchero o bien, asados
sobre las brasas, solos 0 acompanados con leche. De los choclos se preparaba
también locro y humita. Cuando llegaba la Semana Santa, los platos
preparados con choclos suplian en parte la abstinencia de carne, fielmente
respetada en las estancias.

Cuando se habia sembrado poco maiz en las propiedades de mi padre en
Quines, y maduraban los choclos en El Mollar, se los traia en bolsas a casa.
Las peonas y mensuales lo asaban a discrecion, lo mismo que nosotros, los
ninos.

LA QUESEADA

En los veranos, época que traia una pausa en algunas rudas faenas de
la vida del campo, se empezaba a quesear. Era, y creo que continua siendo en
nuestras estancias, una tarea esencialmente femenina. A los hombres les
correspondian los trabajos previos: separar las lecheras, la mayoria de los
cuales andaban en manadas en la extension del campo: traerlas por tandas,
para ordefar en los primeros dias las de los terneros mas crecidos; arreglar los
corrales en los que se encerrarian los terneros y se realizaria el ordefie; hacer
noques nuevos O reparar los ya usados; tener listos los lazos, sogas y
maneadores; hacer, comprar o componer los aros —los moldes- para los
quesos, etc.

Las mujeres de la familia del capataz y de los inquilinos se levantaban
oscuro y se disponian al ordefie de 30 a 50 vacas, leche con la que se hacian
uno y hasta tres quesos por dia. Cada plantel de lecheras era ordefiado
durante dos semanas mas o menos; mi padre no queria que se las tuviera
muchos dias atadas, es decir, sometidas al ordefie y separadas de sus crias,
porque éstas se arruinan. Seguidamente venia otro lote de lecheras, y asi
durante dos o tres meses. Oscuro todavia las vacas venian por distintas
sendas del campo y formaban rodeo en la playa, a la espera de sus crias.
Listas ya las mujeres en el corral grande del ordefie, eran comunmente
ayudadas por muchachos chicos que se ocupaban de ir sacando los terneros



de los corrales en que estaban encerrados, mientras las mujeres maneaban,
es decir, ataban las patas de las vacas con el correspondiente maneador o
lonja destinada para este uso. Las crias acudian presurosas a prenderse a la
ubre de la madre; cuando habian apoyados se tiraba el ternero con una lonja o
soga, se lo ataba a un poste, y las mujeres, en cuclillas, sacaban leche,
algunas con las dos manos a la vez, la que iban llenando grandes baldes o
cacerolas. Tenian orden de no exprimir demasiado las ubres a fin de dejar
leche para los terneros; luego las vacas eran desmaneadas Yy se las dejaba
con los terneros en otro corral a fin de que mamaran un rato mas antes de que
las vacas fueron largadas al campo, y las crias encerradas en el potrerillo o
corral correspondiente hasta el dia siguiente. La tarea proseguia durante varias
horas, pues las vacas eran generalmente muchas.

Las baldadas de leche eran llevadas hasta los noques, donde después se
procedia a cuajar la leche; cuando estaba en su punto se exprimia la cuajada,
con lo que el suero verde se escurria; luego se la amasaba, se la salaba y se
llenaban los aros: uno o dos grandes y uno chico, etc. En El Mollar se usaron
mas los aros grandes que los chicos. Apretada en el aro la cuajada, se escurria
el suero blanco por los ojales del aro; era un suero sabroso y saladito.

No me ocupo del detalle del proceso de la elaboracién del queso, que
conozco superficialmente, y que no entra en el propdsito de estas memorias. Si
voy a decir que los zarzos suspendidos del techo, al cabo de varias semanas
se llenaban de quesos, y que alli cumplian el proceso de maduracion ante de
ser distribuidos.

A veces, si sobraba un poco de cuajada, se hacian quesillos, que se
extendian en una soga para que se secaran. Esa misma tarde o al dia
siguiente ya estaban listos para satisfacer la voracidad de los “nifios”, entre los
cuales, durante algunos dias de las vocaciones, nos contabamos nosotros.

También se hacian quesillos de leche de cabra, que era lo Unico en que
se empleaba este producto (no se la utilizaba para quesos), cuando no se
regalaba la leche a algun vecino, lo que era habitual.

LA COSECHA

A fines de abril y comienzos de mayo el grano alcanzaba su madurez.
Las altas cafas de maiz se ponian amarillas y pronto parecian secarse.
Llegaba, pues, el tiempo de la cosecha, tiempo grato en la vida de la campanfia.

Los medieros de El Mollar se preparaban para la faena. También
preparaban los capataces, inquilinos, y algunos vecinos que hubieran pedido
permiso para sembrar en chacras de El Bajo. (Recuerdo que Segundo Rosales,
de EL Chafiar, mi padre le cedia una chacra, situada al N. O. del Bajo, en
direcciéon a los campos de aquél; era chica, pero la excelencia de la tierra le
permitia sacar carradas de maiz). En los trabajos de la cosecha participaban
hombres, mujeres y nifios. Bien temprano se reunian los cosechadores en



las chacras, cada uno munido de una deschaladora y de una argana; también
llevaban algunas bolsas y chasneros. Las deschaladoras consistian en
afiladas estaquitas de madera dura, provista de una agarradera por la que
introducian los cuatros dedos de la mano derecha, dejando el pulgar; las
estaquitas iban revestidas en el extremo posterior, para no dafiar la palma de la
mano al manejarlas, mas o menos como un punzoén, para deschalar.

A cada cosechero se le adjudicaba una franja en la chacra. Empezaban al
mismo tiempo. Con la habilidad que le da la practica rasgaban la chala de
abajo para arriba; luego desprendian las espigas de la cafia, e iban cayendo
una tras otra, en la pequefa argana. Antes de que se pusiera muy pesada, el
cosechero la vaciaba en la bolsa, comunmente ayudado por un nifio, para
andar mas rapido. Y volvia enseguida a la tarea, pues no queria quedarse
atras. En su momento las bolsas y los chasneros eran llevados al carro (o al
lugar que se indicara) y vaciados alli.

Se alternaba al trabajo con mate, tortas, abundante almuerzo, aloja, etc.
El trabajo se prolongaba por veinte dias a un mes.

A la cosecha del maiz en el Bajo concurrian también algunos peones de
las estancias préximas y de otros vecindarios. Recuerdo a varios muchachos
que iban desde Quines y Candelaria (distante cuatros leguas de Quines).

Aunque los cosecheros hacian el bien el trabajo y procuraban desprender
todas las espigas siempre quedaban algunas, lo que constituia la melizca. El
dueno de la chacra hacia dadiva de la melizca al pobre que la pidiera.
Entonces eran expresiones corriente: pedir la melizca, dar la melizca,
melizcar. El favorecido tenia derecho de entrar en la chacra, por un tiempo
determinado, para realizar su paciente trabajo.

Las chacras ocupaban, como queda dicho, una extension aproximada de
veinte hectareas, y la cosecha era muy abundante. A la mayoria de los
cosecheros se les pagaba con maiz, lo que evidentemente le convenia, porque
el precio al que se le entregaba el maiz en la chacra era bastante inferior al que
tenia en las casas de negocios de las poblaciones proximas.

Con frecuencia se levantaron cien carradas de maiz y un poco mas, y se
calculaba en mil kilos la carrada. Mi padre recibia el tercio mas o menos de la
cosecha, pues no tenia participacién en el maiz cosechado por los inquilinos y
por las personas a quienes prestara alguna chacrita. El percibia unicamente lo
que le entregaban los contratistas, que era la mitad de lo que quedaba después
de los gastos, siendo el principal la paga a los cosechadores. Con todo, este
maiz ascendia, ya desgranado, o mas de treinta mil kilos. En el carro de mi
padre y en el de Rufino Giménez se transportaba el maiz a Quines; casi todos
los dias durante la cosecha llegaban a casa y entraban por la puerta tranquera
los dos carros bien colmados de espigas, que eran descargados en un rincon
del amplio patio.

Se desgranaban rapidamente las mazorcas mediante una sencilla
maquina desgranadora. Cuando nifo he visto también en desgranar echando
una cantidad de mazorcas en un argana, donde se la pisoneaba con un trozo
de madera o las manos de mortero. He visto incluso golpear con palos las
espigas sobre un zarzo de varillas de jarilla, debajo del cual se ponia una lona
para que cayera alli el grano. Eran formas muy rudimentarias de desgranar que
se usaban especialmente en las estancias, ademas del moroso desgranar a
mano, ayudandose con una coronta (el marlo), lo que también se hacia, para
pequefas cantidades, en las poblaciones.



En casa habia un cuarto especialmente construido para guardar maiz,
con buen piso de ladrillo y revoque fino; alli se iba almacenado el maiz
desgranado, el que no tardaba en ser vendido, por mayor o al menudeo. Se
dejaba lo necesario para el consumo doméstico, la crianza de aves de corral y
para el morral de caballos de silla o de algunos padrillos de raza.

En la segunda década de este siglo todavia estaban en la boca de la
gente los nombres de las medidas antiguas para aridos: el almud, la arroba, la
fanega. He conocido el almud, pero he oido hablar de tantas arrobas de lanar
(la arroba: diez kilos mas o menos), tantas fanegas de maiz o de trigo. (La
fanega consta de doce almudes). El almud es de madera, tiene la forma de un
tercio de cubo geométrico, lleva dos fuertes asas; tiene aproximadamente
cincuenta centimetros de lado por un poquito mas de quince de alto. Muchas
veces Vi gente que llegaba a comprar maiz por almud. Por almud
comprabamos en casa la sal que traian de las Salinas Grandes. Por almud se
vendian en Quines los duraznos, los damascos, los higos secos, los
descarozados. Como almud se denominaba asimismo el continente de tal
medida, su peso variaba, desde luego, segun el peso especifico de lo que alli
se media.

LAS YERRAS

Con el término en plural: las yerras, se abarcan varias faenas que se
cumplen durante los mismos dias en las estancias: marcar, castrar, sefalar,
descornar, cerdear. El tiempo de realizacion de estas operaciones es desde
fines de otofo a principios de la estacion invernal, pasados los calores y
disminuidas las moscas se evita en lo posible el peligro de infeccion y
agusamiento de las heridas; pero tampoco hay que esperar los grandes frios,
porgue sufren mas los terneros y potrillitos.

La naturaleza de estas faenas, su significacion en esas comunidades
ganaderas que evoco, la manifestaciéon de fuerza viril, de arrojo y dominio en el
manejo de la hacienda, como asi también el numero de participantes que
exigia el cumplimiento de tales trabajos, todo contribuia a dar a las yerras el
caracter de verdaderos acontecimientos festivos en la vida que transcurria en
estos establecimientos de la campania.

Las yerras convocaban, no sélo a los puesteros e inquilinos de la
estancia, sino también a muchos otros de estancias vecinas. Se esperaba con
alegria el tiempo de las yerras, que en menos de un mes se sucedian y a veces
se superponian en la zona.

La denominacion general: yerras, nace de la faena mas significativa:
aplicar la marca de hierro forjado del hacendado, calentada al rojo, sobre el
anca de terneros, potrillos, mulares, burros, para evidenciar su propiedad. Era



como legalizar el aumento habido en el afo. Esta operacion, como es sabido,
se llama marcar, y a los animales que la han sufrido, animales marcados.

La yerra suponia la tarea previa de parar rodeo para separar los terneros
de medio afio (que ya estuvieran destetados) y otros que hubieran quedado sin
marcar el afo anterior, y encerrarlos en corrales. Habia que hacer otro tanto
con los potrillitos. Desde alli enlazados, se los conducia al corral grande,
situado cerca de la represa de El Mollar, donde ya estaba dispuesta la gente
para empezar, con gozo, la tarea. Antes de ser marcados los terneros eran
descornados. Se eliminaba con un serrucho apenas la punta de los cuernos
incipientes. Porque la finalidad no era paralizar el crecimiento de los cuernos,
sino evitar que en los frecuentes encontrones se lastimaban los terneros con
las puntas de aquéllos.

El fuego para calentar las marcas estaba ardiendo a un costado del
corral. Se preferia como combustible. La retaca de vaca, porque produce
macho calor y lo conserva por mas tiempo. Las marcas estaban arrimadas al
fuego. Digo las marcas porque los estancieros que tenian bastante hacienda
hacian forjar dos, tres 0 mas para andar rapido en la operacion. Se volteaban
consecutivamente terneros y terneras ya descornados, se les sujetaba
convenientemente de patas y manos (si eran muy chicos bastaba con ponerles
un pie en el cogote y sujetarles las patas un pedn con sus manos) mientras
acudian presurosos los marcadores. Humeaba el cuero, entre tiernos bramidos
de dolor; levantaban el fierro los marcadores, y si estaba muy caliente, podia
servir de inmediato para marcar uno o dos terneros mas. Otro pedn traia ceniza
remojada y la aplicaba sobre la piel quemada para prevenir infecciones.

Todos los terneros machos que se destinaban al engorde debian ser
castrados. Esta operacion sucedia inmediatamente a la marcacion. Acudian,
pues, otros operarios para extirparles los érganos genitales, estando aun en el
suelo los terneros. Con un pufalito fino, muy afilado, practicaban el tajo
pertinente, arrancaban los testiculos y los iban echando en baldes. Mientras se
realizaba esta faena crecia el montén de testiculos en los recipientes. Después
se soltaban los terneros de esa tanda, se los hacia salir del corral grande y se
traian otros.

No tardaban los muchachos en poner a asar la achura fresquita. A veces
sobre el rescoldo mismo del fuego hecho en el corral, o en la cocina de las
casas. Con frecuencia los testiculos se florecian ante de ser retirados del
fuego. Luego se les sacaba la membrana envolvente, se salaban un poco, y los
capataces, operarios y visitas se servian el plato como un tierno y delicioso
manjar. (Yo les encontraba la consistencia de los sesos, pero me parecian
mucho mas ricos).

A veces se castraban toritos y toros, o porque no se los queria para
sementales, o por ser peligrosos por su bravura, o para utilizarlos como bueyes
en el trabajo del agro. Pero estos no toman los caracteres del novillo, como los
terneros capados, al cabo de un ano. Se los llama, con propiedad, torunos.

En las yerras también se cerdeaba. Cerdear es cortar la cerda de la cola
y la crina de los yeguarizos, a ras del cuero. Por eso cerdear es tan distinto de
tusar. La cerdeada se hacia con el propésito de venta de la cerda, y no
importaba que el animal quedara afrentado. El tuse era casi un arte criollo para
mejorar el aspecto de los caballos de silla.

Los yeguarizos de El Mollar, aunque no fueran propiamente chucaros,
vivian con toda libertad en el campo, exceptuando los que se tenian en los



corrales para el trabajo de rutina. Asi es que al cabo de un afio, es decir desde
los ultimas yerras, la crina les habia crecido mucho. Habia que salir a campear
las yeguas, que eran arreadas en manadas para ser encerradas en el Potrero
del Bordo y después en los corrales. Se lucian pialadores y enlazadores, pues
habia que voltear los animales para cortarles la cerda, y muchos era
sumamente ariscos. En la cerdeada caian yeguas, potros, algunos caballos,
potrillos, mulas. La cerda se acomodaba en atados que se iban contabilizando;
después se armaban los fardos de cerda que se llevaban a los negocios para
ser vendidos.

Todas las faenas de las yerras eran eminentemente viriles; pero las
mujeres siempre estaban cerca y contribuian en gran medida a acentuar el
caracter festivo de tales faenas. Por lo comun, las mozas y las chicuelas ibany
venian con los mates; las mayores preparaban suculentas comidas; todas se
adornaban para las guitarreadas, el canto y el baile de cuecas, gatos y zambas.

Mi padre concurria siempre a las yerras. Su presciencia y su trato llano
con la gente de la estancia y con todos los demas concurrentes aumentaba, en
cierto modo, la cordialidad comunitaria del acontecimiento campero.

El ganado menor —La marcacion de los ganados comprende la marca 'y
la senal; la primera, practicada en el ganado mayor, es con propiedad la yerra;
la segunda, la sefalada, se aplicaba al ganado menor. Se senalaban los
cabritos, corderos y cerdos, practicando con cuchillos apropiados un
determinado corte o incision en la oreja, que los distinguia de las senales
usadas en las estancias vecinas.

Se castraban también chivos y corderos en El Mollar, porque crecen y
engordan rapidamente. Ademas, conservan la carne mas tierna y de buen
sabor aun después de un afo de edad. El cordero castrado es el capén,
denominacion que no se usa casi para los chivos castrados, talvez porque la
castracion —o capa- se hace mucho menos en el ganado cabrio.

Un capén bien alimentado proporcionaba carne por varios dias a una
familia.

LA BALDEADA

El invierno es benigno en Quines y en general en todo el departamento
Ayacucho; los dias de sol radiante hacen olvidar que es estacion de hielos. Sin
embargo, ya en la primera semana de mayo solia helar, aunque después
volvieran los dias tibios, que eran cortados bruscamente en algunos lapsos de
junio, mes que traia el alivio de los veranitos de San Juan. Los primeros dias
de julio eran siempre muy frios; las heladas quemaban los pastos. El invierno
se prolongaba, con intermitencia de tiempo tibio, durante el mes de agosto;
pero empezando septiembre ya era primavera. La delimitacién de las
estaciones del afio era, sin duda, mucho mas definida que ahora.



Cuando las heladas pegaban fuerte, el agua de la represa no servia para
la bebida. Aunque no llegara a escarcharse, solamente por estar muy fria
dafnaba el ganado, que enflaquecia y se arrinuaba.

Habia, pues, que prepararse con tiempo para la baldeada, es decir, para
sacar agua del pozo, con destino a la bebida de la hacienda. Era necesario
revisar el pozo, la soga, la roldana, el noque o los noques (en algunos pozos se
sacaba agua con dos noques, uno que entraba y otro que salia). Los caballos
noqueros, que generalmente eran bestias que ya no servian para otros
trabajos, debian estar también en el corral.

Me referiré sélo a lo que he visto en El Mollar. La soga fue en los
primeros tiempos un torzal de cuero crudo que se hacia en la misma estancia;
posteriormente se usé también una cuerda muy gruesa de hilo sisal, adquirida
en casa de comercio. La soga debia sobrepasar en algunos metros a la medida
de la profundidad del pozo. El noque se hacia de cuero de burro o de caballo,
principalmente del primer animal. Se utilizaba todo el cuero, pero desgarrado,
lo que quiere decir que se le cortaban las garras (el cuero de las patas y de la
cabeza) y que se le emparejaban los bordes. Humedo el cuero, se lo iba
pegando y cosiendo con tientos sobre el aro del noque, hecho de una varillas
de tala, que es flexible y resistente. Cuando se secaba el cuero quedaba bien
ajustado al aro, el que constituia el borde del recipiente. Cuatro tientos gruesos
cosidos en cruz en el aro unian el noque al largo del torzal, del que quedaba
suspendido desde la roldana sobre el pozo, en tiempos de baldeada.

Cerca del brocal, a la derecha, estaba el lagar y las bebidas. En los
primeros tiempos, antes del empleo del ladrillo y del cemento, el lagar y las
bebidas eran de maderas resistentes a la humedad. El lagar era cuadrado. Las
bebidas se hacian en general de un grueso tronco hendido en
longitudinalmente y ahuecado en cada mitad, de lo que resultaban dos bateas
largas: las bebidas.

Ya en el mes de Mayo se solia baldear a veces. Con mas frecuencia en
Junio, Julio y Agosto. En algunas estancias se baldeaba también en primavera
cuando escaseaba el agua de las represas, antes de las lluvias.

La baldeada se realizaba diariamente, desde bien temprano. Un hombre
o un muchacho grande y fuerte, y un muchachito participaban en la faena. El
hombre arrojaba el noque al pozo; el niflo, montado en un caballo manso, por
lo comun ya viejo, al que se habia atado el torzal a la cincha de la montura,
empezaba a trotar por un caminito angosto, que se hacia huella muy honda de
tanto ir y venir el animal. Cuando llegaba al extremo del caminito, el noque
aparecia sobre el brocal del pozo, el nifio aflojaba un poco para que el noquero
tomara el noque por el aro, lo afirmara sobre el brocal y lo vaciara el lagar.
(Cada nocada contiene comunmente de 90 a 100 litros de agua). Mientras
tanto habia vuelto el niflo cerca del pozo, y el noque era arrojado nuevamente
al pozo. La operacion continuaba por varias horas, segun la cantidad de
hacienda; no era raro que durara toda la manana. Pero a veces se baldeaba
desde la salida del sol hasta la caia de la tarde, cuando se daba también agua
a animales de otras estancias. En esos casos se cambiaba el personal y el
caballo una o mas veces.

El lagar se comunica con las bebidas: abierta la compuertita, éstas se van
llenando de agua. La hacienda va llegando sola, desde distintos puntos del
campo, en grupos de 10, 15, 20. Beben despaciosamente, de 40 a 50 litros por



cabeza y retornan en manadas como vinieron. En invierno es frecuente que
dejen pasar uno o dos dias sin bajar a la bebida.

Duro tiempo era el de la baldeada en las estancias. Pese al rigor de la
estacion, y aunque en algunas mananas el frio cortara carne, habia que
realizar la faena. Pero el agua, que sale templada, a una temperatura de 20°
mas o0 menos, salvaba el ganado.

OTROS TRABAJOS

Ademas de las faenas que he recordado, faenas que tenian su tiempo en
el ciclo anual, en El Mollar se cumplian numerosos trabajos mas. Algunos
exigian saber tradicional, habilidad, intuicién: asi campear animales
extraviados, rastrear el paso humano, domar potros y mulas. O curar animales
enfermos, como la fiebre aftosa, la gusanera, etc.

Periédicamente habia que carnear animales para el consumo doméstico;
una vaca, un novillo, una cabrillona; y luego hacer charque, freir los
chicharrones para guardar la grasa, etc. Nada decimos de los cabritos y la
ternera concuero en dias festivos.

Los cueros se estaqueaban, se iban apilando y luego se vendian o se
trabajaban alli mismos. (Quiero advertir que el cuero de un animal encontrado
muerto era llamado cuero mortecino, y tenia menos aplicaciones que el cuero
sacado en condiciones corrientes). El cuero de vaca se trabajaba crudo o
sobado, para torzales, lazos, boleadoras, cabezadas, riendas, maneas,
maneadores, cinchas, taleros, guascas, arreadores, etc., etc. El cuero de potro
o caballo para cortar tientos finos (que servian para coser), para hijares,
guardamontes, para lecho de catres, asientos de sillas, arganas, etc. En
muchas de estas piezas también se usaba el cuero vacuno. Todos los afios se
sacrificaban varios burros para aprovechar el cuero en noques, arganas, hijares
pequenos, etc.

Cercar, cerrar portillos, era tarea a la que siempre habia que estar atento.
Estaban los cercos limitrofes de la estancia, los de divisiones interiores, como
las chacras; los cercados especiales de los corrales. Para todo esto se
necesitaba rama y palos. Habia, pues, que hachar arboles secos y arboles
vigorosos; se necesitaba la madera ya estacionada para hacer muebles
rusticos, marcos, puertas y ventanas; para marcar el pozo, para el lagar, las
bebidas, etc.; para tranqueras y maromas. También habia que hachar lefia
para el fogon de la cocina, los braseros, etc.

En El Mollar no se dejaban de lado las plagas de animales; asi se
combatian las vizcacheras, atacandolas en sus propias cuevas, las hormigas,
la langosta, etc.

Las mujeres tenian multiples trabajos en la estancia. Ademas de las
faenas propiamente domésticas: limpiar y ordenar la casa, criar los hijos, hacer
de comer, coser ropa y remendar, lavar, planchar, etc., les correspondia
atender, con los nifos, las majadas de cabras, ordefiar vacas diariamente,



echar gallinas, cuidar los pollos, etc. De las mujeres era también, como hemos
visto, la faena de la queseada.

Nifos y niflas concurrian a la escuela nacional mas préxima, por pocos
anos. A determinadas horas ayudaban a los mayores desde muy tierna edad, y
adquirian habitos de trabajo que lamentablemente se van perdiendo ahora en
la campafa.

MIS PADRES

A lo largo de estos recuerdos he nombrado y evocado continuamente a
mi padre; pero no me he referido a mi madre. Es que me crié sin ella, pues la
perdi cuando no tenia mas que un afno y meses. Sin embargo, no me falto
afecto maternal; me lo dio generosamente mi hermana mayor, Andrea, quien
cuando falleci6 mama tenia 20 afnos.

Mis padres, Manuel Reyes Montiveros y Maria Cenecia Alaniz,
pertenecian a viejas familias de Quines. Se casaron muy jovenes en el afio
1881: vivieron unos pocos anos en El Mollar y después sin interrupcién en
Quines, en una época en que viajar no era frecuente, especialmente para las
mujeres.

En menos de veinte afios tuvo mi madre trece hijos: de ellos, una nena
que vividé pocos meses y el ultimo murié al nacer. La imagen que de mi madre
me formé: una sefiora alta, de facciones finas, semblante suave y acento
bondadoso al hablar, imagen que, por otra parte, siempre me ha acompanado,
la debo, mas que a su retrato, a palabras de papa y a la evocacion constante
de mis hermanos mayores. El mundo de parientes que me rodeé en la infancia
va desapareciendo rapidamente. En aquel tiempo yo comprendia, por pura
intuicion, que los vinculos familiares vienen de lejos, que no son vastagos de
plantas que viven a flor de tierra, sino que tienen fuerza y condicion de raices.
Talvez senti esto desde muy nifio porque del hogar faltaba mama, pero con
una ausencia que nunca me parecié absoluta. Acaso por este sentido de la
familia, para hablar de mis padres siento la necesidad de remontarme mas
atras.

El abuelo de mi padre fue don José Manuel Montiveros. Casado con
Andrea Mufoz; fue hombre de representacion en el norte de la provincia, desde
los comienzos de la vida independiente de nuestro pais®. Mi padre nombraba
también como persona influyente a un hermano de su abuelo, Justo Montiveros
(el mismo nombre de mi abuelo) don José Manuel tuvo cuatros hijos: Juan
Tomas, Justo (mi abuelo), Gervasio y Maria.

Segun contaba mi padre los Montiveros viejos vinieron de Catamarca,
pero procedian de Chile. Era tradicion aceptada en la familia que compraron
extensas tierras a un cacique llamado Quine o Quinela (de donde precederia el
nombre de la poblacién nortefia)’. Lo cierto es que desde fines del siglo XVIII
eran hacendados duefos de extensos campos de pastoreo en el centro y norte



del actual departamento Ayacucho (el Séptimo Departamento cuando se hizo la
division politica de la provincia).

Mi abuelo Justo fue persona amante del bien publico y formé parte en
comisiones interesadas en el progreso de la poblacién. Cuando se fundé “La
Actualidad”, el primer periddico de San Luis, don Justo fue representante en la
localidad de Quines. Posteriormente lo fue del periédico “El Porvenir”. Se caso
con Isidora Leyes y vivieron algun tiempo en Lujan, donde también tenian
muchas propiedades. Después se afincaron en Quines, y pocos afos antes de
morir edificé una casa en la esquina N.E de la Plaza Nueva® casa gue de mi
ninez oi llamar la casa vieja. Fueron sus hijos: Conrado, Manuel Maria,
Antonia, Lucas y Manuel Reyes, que fue mi padre. Contando con muchos
bienes de fortuna, mi abuelo habia enviado a estudiar a Santiago de Chile a
Manuel Maria; después envio a Lucas a San Juan, y a mi padre al Colegio de
Monserrat, en Cordoba. El Colegio, del que alcanzé a aprobar Tercer Afio, dejo
a mi padre buenos recuerdos, una redaccion correcta y conocimiento de
matematicas en especial, con una agilidad para resolver problemas de
aritmética y algebra que no poseiamos sus hijos al concluir el Bachillerato.

El ano de su entrada como interno en Monserrat conocid mi padre a
Sarmiento. Fue en 1871, cuando el Presidente argentino se trasladé a Cordoba
con el objeto de inaugurar la primera Exposicion Nacional, el Observatorio
Astronomico y el ferrocarril de Cérdoba a la Calera. Papa tenia entonces once
anos, pero recordaba con claridad este ultimo acontecimiento, la inauguracién
del ferrocarril, talvez porque fue entonces cuando lo vio Sarmiento, que le
impresiond. Lo solia describir: “Mas bien bajo, ancho de espalda, movedizo;
con un traje negro ya algo verdoso” (Pensaba que el sanjuanino no se puso su
mejor ropa para esa inauguracion).

Faltaba poco tiempo para que MANUEL REYES MONTIVEROS terminara
de cursar Tercer Afo cuando fallecié su padre, en el afo 1874. Atenuado el
sacudoén doloroso producido por el inesperado deceso, y aconsejado por sus
profesores, se quedo en Cordoba a fin de rendir los exdmenes de fin de curso,
con la idea de proseguir los estudios, en los que le iba muy bien. Mientras tanto
sobrevino la revolucion mitrista al terminar la Presidencia de Sarmiento,
Revolucién que en el interior tuvo como jefe al General José M. Arredondo.
Aprobado el curso, mi padre con un compafiero de estudios y amigo de
infancia; Nicanor Guinfazu, que también habia aprobado, resolvieron pedir
permiso en el Colegio y venirse a Quines. Las provincias estaban
convulsionadas y los caminos no exentos de peligros; pero los quineros
llevaron adelante su plan. Nicanor buscé las cabalgaduras: dos mulas, buenas
bestias para los caminos de sierra. Recordaba mi padre que su amigo le habia
dado la mejor mula. Partieron, y con el deseo de cruzar pronto la sierra talvez
anduvieron demasiado rapido, de modo que en un momento se le aplasté la
mula a Nicanor; el pobre animal se eché y rebuznaba de cansancio.

Llegaron por fin a Quines los dos amigos, sanos y salvos. Alli se
encontraron con que sus familias estaban algo distanciadas por la misma
revolucion que los habia sacado tan apresuradamente de Cérdoba. Ninguno de
los dos estudiantes volvié al Colegio.

Decia mi padre que el fallecimiento de su progenitor, en parte la
revolucion de Arredondo (asi la denominaba papd) y otras consideraciones
surgidas a su regreso al hogar, lo determinaron a cortar los estudios y a
guedarse en Quines, al lado de su madre. Asi fue que se inici6 muy joven aun



en las tareas agropecuarias y adquirié en una vida noblemente vivida y en el
trabajo incansable, una integridad moral que siempre he admirado.

Al Unico hermano de mi padre que no conoci fue a Conrado, el mayor. Tio
Manuel Maria, varios afios mayor que papa, era muy blanco y de ojos celestes;
usaba una barba larga, encanecida, que ennoblecia su aspecto. Habia llevado
una vida de elegante adinerado después del fallecimiento de su padre; se caso
dos veces, primero en la ciudad de Mendoza con una Encina (o Lencina);
después en Quines con una Guifiazu. Ya en el final de su vida se habia
refugiado en brazos menos ilustres, en su puesto “La Chilca”, cerca de
Quines, una de las pocas tierras que le quedaron. Papa solia decir bromeando,
que de sus estudios de Derecho en Santiago sélo le habia quedado a su
hermano la habilidad de tirar las cartas... Después he oido que tenia fama de
poseedor de artes magicas.

Tia Antonia se caso con Brisio Fernandez, hermano de dofa Rita.
Cuando enviudd, ya muy disminuidos sus bienes, papa cuid6 constantemente
de ella. Iba a su casa casi diariamente; le compraba o hacia comprar lo que
necesitara; le hacia el pago de las contribuciones e impuestos, etc. Muchas
veces nos dijo: “LIévenle esto a Antonia”.

Tio Lucas, que también cortd estudios, tenia propiedades en el
departamento Ayacucho y en la provincia de San Juan. Los administraba casi
personalmente y pasaba largas temporadas en la ciudad de San Juan, donde
nacié su hija Antonia.

Maria Cenecia, mi madre, era hija de don Javier Alaniz y de Silveria
Wilches, de ascendencia inglesa o irlandesa, con quién se casé en segundas
nupcias. En las primeras fue casado con Nicolaza Leyes, hermana de Isidora
Leyes, la abuela que ya he nombrado. De manera que mi padre era sobrino
politico de quién después seria su suegro, puesto que su madre era hermana
de la primera esposa de don Javier.

Hermanos de mi madre fueron Juan Elias y Adolfo, quienes recibieron
diploma de Profesores en la Escuela Normal de Tucuman. Don Juan Elias era
excelente matematico; gané en mentado concurso de oposicién la catedra de
Matematicas en la Escuela Normal Regional de la capital puntana, y desde
entonces vivido en esta ciudad. Otro hermano, Julio, fue militar de carrera y
murié joven en un duelo de honor. Celia la hermana menor, se casd con
Rosendo Guifiazu, el hijo se distinguié mucho en el magisterio en la entonces
Gobernacion de La Pampa. Otros hermanos de mama: Camilo, Javier, Marcos
y Héctor.

Mis hermanos mayores hablaban siempre de mama y de la época feliz en
gue mi padre disfruté de su compainiia, mientras ellos gozaban de sus mimos y
cuidados. Murié a los 43 anos de edad. Mi padre tenia uno o dos anos mas,
pero no volvid a casarse. Nombro a los hijos que tuvieron, por orden de
edades; Andrea, Alejandro, Maria, Alberto, Justo, Angelina, Catalina, Rosalia,
(que vivio pocos meses), Rodolfo, Alfredo, Aristobulo y Agustin Uladislao.
Todos hemos formado hogar, menos Alberto, quien murié en plena juventud,
(herido por una bala de revolver que iba dirigida a otro, en San Francisco del
Monte de Oro (S. L), donde figurd entre los primeros maestros que pusieron en
marcha la Escuela Normal “D. F. Sarmiento” de esa localidad, en el ano 1915.

Quiero consignar los nombres de mis cufados: Camilo Morales, Juana
Fernandez, Pedro Herrera, Juana Ruok, José Hermdgenes Valles, José Maria



Arce, Amelia Mencini, Rosa Ojeda Sosa y Nélida Pérez. Yo me casé en 1933
con Maria Delia Gatica, de la vecina localidad de Lujan.

De mis hermanos ya no vive ninguno. No soy por temperamento dado a
las exteriorizaciones del sentimiento; pero por dentro llora mi corazén por la
fuga de la vida de seres tan queridos para mi.

En estos tres ultimos anos he perdido tres hermanos y un cufado. En
Septiembre de 1969 nos sacudio el deceso repentino de José Maria Arce, el
esposo de Catalina. Mi hermana solo sobrevivid unos meses; fallecio el 1 de
Febrero de 1970. Fueron padres de cincos hijos, y tuvieron diez nietos y un
biznieto. José Maria habia continuado con la labor de papa en la estancia, y
alcanz6 una posicién econdémica expectable.

Angelina fallecié el 18 de noviembre de 1970. Fue madre de siete hijos,
que hizo estudiar con sacrificio y voluntad realmente admirable, pues fue viuda
durante muchos afios y quedoé bastante pobre. Los hijos supieron rodearla de
carifio y le dieron nietos y biznietos.

El 11 de Enero del corriente afo Aristdbulo, el Unico hermano que me
habia quedado, el mas préoximo en edad, companero de mi infancia,
adolescencia y juventud, dejo de existir después de una corta enfermedad.

Estas paginas sean también un homenaje a la memoria de mis padres y
hermanos, memoria que sin pausa continua muy viva en mi.

QUINES, EL HOGAR

En estas memorias de una edad feliz nombro continuamente a Quines.
Es el pueblo del Departamento Ayacucho donde mis padres nacieron, donde
edificaron la casa, donde nacieron todos sus hijos, donde a ellos, a mis padres,
les llegd la hora de la muerte. jQuienes, del cual ElI Mollar significaba para mi
como una prolongacion plena de afectos, como el mas caro lugar de recreo y
vacaciones! En Quines vivi hasta los trece anos, es decir, hasta que fui llevado
a San Luis y luego a Mercedes para cursar el Bachillerato.

La casa que fue mi hogar esta —todavia firme, aunque muy cambiada- en
la parte norte del pueblo, sobre el camino recto que va a Candelaria, en la
esquina que forma éste con una calle de menor importancia que lleva a otras
propiedades de mi padre, y por donde ibamos hacia El Mollar. Era realmente
una finca, con comodidades para crianza de animales, una huerta de frutales
contigua a la casa, y potreros al norte, al oeste y, calle de por medio, al este, o
sea al frente de la casa, otro gran potrero. La hizo construir mi padre y alli fue a
vivir la familia después de los cortos afios pasados en El Mollar, y un corto
tiempo, en la casa vieja que fuera edificada en una esquina de la Plaza
Nueva®.

La descripcion de la casa puede resultar a los que esto lean un poco
fastidioso; me hubiera gustado poder estamparla directamente, tal como la
llevo en el corazon. Trataré de ser conciso. Era una construccién en forma de



cuadro, edificada en tres lados. El zaguan, de puerta muy ancha, daba al
naciente. Una amplia vereda, que servia como de galeria para tomar el fresco
en las tardes calurosas, separaba la casa de la acequia que corre de sud a
norte. Sobre la acequia, un puente de madera; cuando éramos muchachos casi
no necesitdbamos el puente: tan lindo era saltar la acequia de un borde a otro!

La casa tenia seis grandes habitaciones; dos de ellas comunicaban con
el zaguan; la del norte fue el amplio dormitorio de mis padres; la del lado
opuesto era el comedor, provisto de un mesén de tres metros por uno veinte,
tal como convenia a una familia numerosa y los frecuentes huéspedes. A
continuacion del comedor estaba la pieza de la esquina, que era la sala de
recibo. La esquina, que era ochavada, tenia una puerta, por la que se podia
asimismo entrar al interior de la casa, y prestaba comodidad para recibir por alli
a las visitas. La sala (como se llamaba entonces a la pieza de recibo) estaba
toda cubierta con alfombra roja, con los dibujos corrientes en las alfombras de
Esmirna. Habia un juego de muebles de sala, tapizados en brocato, con tallas
doradas, muebles que permanecian siempre cubiertos con fundas blancas muy
almidonadas. Una mesa consola, con su correspondiente espejo, se adosaba a
la pared. No era eso un lujo notable, pues tanto la alfombra como esos
muebles de sala se veian en varias casas de Quines. Lo que, ya mas grande,
me llamo la atencion, eran algunos cuadros de proceres que adornaban las
paredes. ¢ Era gusto de mi padre?

A continuacion de la sala seguian tres grandes dormitorios. Venia
después, siempre hacia el poniente, la cocina, que estaba pegada a la
despensa; ésta formaba esquina en el edificio, terminando el frente que daba al
sud. Cuadrando el patio, hacia el costado oeste, seguia la pieza de las
peonas (ahora se dice mas finamente, la pieza del servicio doméstico o algo
por el estilo), y a continuacion, finalmente, un galpén muy largo que después se
dividié en dos: en una parte dormian los mensuales y los peones y se guardaba
el sulki, los arneses, lazos y herramientas de uso corriente; en la otra se
ubicaba la tina para el bafio, la destiladera (conjunto de una piedra de filtro
que dejaba caer gota a gota el agua clarisima en una tinaja de arcilla cocida),
una mesa grande, sillas, una aparador, etc. En esta parte del galpén se comia
de diario en verano, pues era mas fresco que el comedor.

En el frente principal, a continuacién del cuadro de la casa, sobre el
camino a Candelaria, habia una tranquera por donde entraban al segundo patio
los animales y los vehiculos. A los lados este y oeste de este patio habia
construcciones secundarias: el cuarto para el maiz, el galpén de los caballos
preferidos, el escusado, al lado este; la ramada para el carro, los gallineros, al
poniente. Pero las aves preferian dormir en una corpulenta higuera y sobre la
ramada del carro. Detras de ésta, hacia la huerta, estaba la ramada grande
para los caballos. Cerca habia varios corrales: el corral de los caballos, el de
los terneros, el de las ovejas. Nunca falté en casa una majada de ovejas, no
sdlo por la carne de los corderos, sino especialmente por la lana, pues en casa
habia que estar llenado colchones y almohadas con mucha frecuencia, y
haciendo hilar, y aun tejer telas en telar criollo. Pero mi padre no tuvo interés
en que aumentara esta majada, por el hecho de que la oveja pisotea y
endurece la tierra de los potreros como ningun otro ganado.

Se criaban gallinas, pavos, gallinetas, que provenian en abundancia de
carnes blancas y huevos a la cocina familiar. Y también, como ornamento o
curiosidad, criaban uno o dos pavos reales, que abrian el admirable abanico de



la cola, y los gallitos y gallinitas de la pasion, chiquititos, y muy ponedoras las
hembritas. También habia patos y gansos, con el pozo de agua que necesitan,
el que estaba situado hacia el poniente de los galpones, en el potrero que
colindaba con los corrales. iEl pozo de los patos!... Si me acordaré! En ese
potrero, que llamabamos el potrero de los patos, se veia alrededor de un
algarrobo el cerco de un chiquero (Asi se denominaba especialmente en la
zona al corral de los cerdos).

Cuando evoco mi infancia me cuesta decir cerdo en lugar de chancho,
porque no se usaba el término culto sino como un refinamiento del que
estabamos muy lejos los nifios. Lo mismo que decir obreros, trabajadores,
jornaleros, en lugar de peones. La palabra peén aun encierra para mi un
sentido hondo de humanidad. Talvez porque la relacion entre patrones y
obreros era entonces mas amistosa que ahora.

Otro chiquero de chanchos habia en el potrero del frente, situado
sobre el costado este de la calle principal, frente a la casa, como ya se dijo. En
este potrero, de doce hectareas, habia otro pozo, que se trataba de mantener
muy limpio porque de alli se sacaba agua para menesteres domésticos.

La huerta no era grande, apenas una hectarea, plantada de durazneros,
damascos, higueras, naranjos, limones... Habia también un parral. Aunque
fuera una huerta chica, la atencion de la cosecha demandaba trabajo: recoger y
poner a secar higos, pelar duraznos para pelones y descarozados, hacer
dulces en verano, otofio, invierno; también arropes y algunos licores. Todo esto
aumentaba las faenas que habia que cumplir en la casa, cual en tantos otro
hogares de Quines.

Otra huerta tenia mi padre en EL Zapallar, a la que, en realidad, no le
prestaba atencion. Pero de esa huerta nos traian bolsas de higos secos,
negros y blancos, los mas grandes y ricos que he comido. A esa propiedad,
gue llamaban “El Salto” porque el arroyo de El Zapallar formaba alli una alta y
linda cascada, solian, ir a pasar unos dias, para disfrutar de los bafios mis
hermanas, a veces, aunque menos, los hermanos mayores con algun amigo.
Después papa malvendié esa linda huerta. Sin duda, él era mucho mas
ganadero que agricultor.

ANDREA

Dirigir una casa de campo, con una familia tan numerosa como la
nuestra, exigia sin duda mucha dedicacion, tino, experiencia y accion. Andrea,
la hermana mayor, se ocup6 con admirable entrega de la direccién de las
tareas domésticas de nuestra casa desde que falté mama. Y no se trataba sélo
de dirigir, sino que generalmente habia que ensenarle lo pertinente a la gente
de servicio que se ocupaba en casa, e incluso educarla, en realidad.

Muchas faenas se cumplian en el hogar ademas del trabajo cotidiano de
limpieza y cocina. A su tiempo se cosechaba la fruta, se hacian dulces y



arropes, conserva de tomates, charque de zapallo; se ayudaba a desgranar el
maiz, se lo molia para la mazamorra, que era un plato de todos los dias; se
faenaban unos o dos cerdos grandes por afio, se hacia charques de carne de
novillo; también se esquilaban las ovejas, se lavaba y escarmena la lana, con la
que se hacian colchones y almohadas; hasta hilaban en casa algunas mujeres.

Una tarea que cumplia puntualmente Andrea era la de cortar y coser ropa
para sus hermanos menores, y con frecuencia también, para el mensual
“nino”. Era muy habil y habia adquirido destreza para cortar y coser pantalones
y sacos para los chicos de la casa, de telas no costosas, como la casineta y el
diablo fuerte (corderoy).

El lavado era un trabajo que en gran parte se cumplia fuera de casa,
siendo tantos como éramos de familia. Se llevaba la ropa a lo de varias
lavanderas y planchadoras de profesion. Conservo un recuerdo vivo de algunas
de ellas. Asi de dofia Josefa, casada con Polonio Aguero. Vivia cerca de casa,
en una propiedad de mi padre, y era una mujer a la que veiamos casi todos los
dias. El matrimonio habia tenido 18 hijos. Eran ellos fuertes todavia en los afos
de mi infancia. Se me ha grabado en la memoria lo que le oi decir a ella mas de
una vez, recordando los tiempos vividos con su marido, mientras iban llegando
los hijos. Con bien cantada la tonada decia: -“Velay, mi viejo, cuando recién
nos casamos, andabamos uno detras del otro como los, velay, hurones”...

Otra lavandera fue dofia Elvira de Zarate, que vivia mas distante. Solia
mandar la ropa planchada con un hijo suyo que llegaba siempre a caballo. A mi
me gustaba pedirle el matungo y echar un galope. Recuerdo que una vez me
habian mandado que fuera a llevar los caballos al potrero, cuando llegé el chico
de dona Elvira con el atado de ropa. Se me ocurrié pedirle el caballo para hacer
mi mandado. El animal era chico y flaco. Montado en él iba arreando los otros
caballos cuando uno de éstos se aparté al galope. Castigué al matungo para
alcanzarlo e iba a todo lo que da cuando se resbalé en un bordo del potrero y
me volted. Seguidamente cayd también el caballo, apretandome la cabeza, asi
como digo. Menos mal que el animal no era muy pesado. Me costo
escabullirme; por un rato quedé como atontado.

Andrea era una mujer de mucho caracter, fuerte en las adveraciones, de
voluntad firme y decidida. De mis cuatros hermanas fue la unica que no sali6 a
estudiar afuera. Quiero decir que sélo habia concurrido a la Escuela Graduada
de Quines, donde aprobd 6° grado. Pero poseia una letra caligrafica, de
inconfundibles trozos, con perfiladas mayusculas. Su redaccion era muy buena.

Con la sabiduria de que en la existencia habia que disfrutar los momentos
felices, mi hermana mayor sabia promover un clima de vital alegria en la casa,
especialmente en reuniones de familia o con amistades dilectas. Era realmente
sociable, y lo mismo que las otras hermanas, cultivaba con gusto la amistad. Y
de los que no coincidian con ella no se preocupaba mayormente, porque era
muy independiente.

En aquel Quines de mi infancia, especialmente durante los veranos, se
dedicaba uno o dos dias de la semana para hacer visitas. Mis hermanas salian
de casa muy emperifolladas, en el coche tirado por un caballo (antes de que
hubiera automéviles en Quines, y aun después), con vestidos frecuentemente
confeccionados en Buenos Aires, o en Mercedes (San Luis). Otro dia de la
semana se destinaba a cabalgatas, otro a paseos al campo, etc. Cuando salian
a caballo, las nifias usaban faldas de montar, pero siempre en montura de
gancho. En esos tiempos de esplendor social en Quines, durante el primer



cuarto de siglo, las cabalgatas eran muy numerosas, hasta cincuenta y mas
parejas. En un clasico desfile, procedido por un matrimonio de representacion
—los padrinos de la cabalgata- recorrian las principales calles del pueblo,
constituyendo un atrayente espectaculo.

Después de las cabalgatas no era raro que un grupo de muchachos
saliera esa noche a dar serenata, y llegaran hasta casa. Aunque viviamos lejos
del centro, a veces iban de visitas después de cenar; si habia guitarras la
reunién se prolongaba.

En la actividad social de los veranos tenian lugar importante los bailes. En
especial voy a referirme a la época anterior al afo 20, la de mis hermanos
Rodolfo, Justo y después Alfredo. Entonces las mujeres concurrian con
vestidos de tafetas, de raso, de gasa, muy adornados; recuerdo que mis
hermanas usaban también para los bailes zapatos de piel de seda bordados
con mostacillas. Los jovenes iban vestidos de etiqueta, con smoking o jaquet, y
rumbosa camisa de plancha. Cuesta compaginar la general modestia de los
hogares de entonces, de los salones familiares, aunque fueran alfombrados, no
habia locales publicos como después, con el atuendo que se exhibia en los
bailes quineros.

Maria, Catalina y Angelina se casaron jévenes. De las tres solo Catalina,
gue se caso con José Maria Arce, sigui6 viviendo siempre en Quines. Angelina
se caso con un riojano, Hermdgenes Valles, viudo con varios hijos. Maria era
Directora de la Escuela Graduada de Nifios de Quines cuando se casd con
Pedro Herrera hijo de don Desiderio, de la ciudad de San Luis. Se
establecieron por un tiempo en Quines, pero después vivieron en distintos
puntos del pais, por exigencias del trabajo de Pedro, empleado en la reparticion
llamada entonces Defensa Agricola. Andrea quedd al lado de mi padre, y
cuando se caso, continué viviendo en esa casa que tan bien supo dirigir.
Enviudé en 1927 o 28 y continué acompafando a papa, hasta que, hija
fidelisima, le cerr6 los ojos en el afio 1929. En esa casa también cerré los
suyos Andrea en 1947, era hermana que fue ciertamente para mi como una
madre.

LA DESPENSA

Una dependencia importante de la casa, porque tenia real gravitacion en
la vida familiar, era la despensa. Esta fue, sin duda, acabada expresién de un
sistema de economia hogarefia que tuvo vigencia secular en el interior del pais,
hasta que la maquina y otras formas de la técnica, sumadas a un intercambio
comercial diferente, fueron alterando poco a poco los modos antafiones de la
vida de los hogares puntanos.

La despensa era un almacén de provisiones de la mas variada especie,
continuamente renovadas en el curso de las estaciones del afo. Esta pieza,



comunmente la Unica de la casa que era cerrada con llave, tenia una especial
atraccién para los nifios, como si siempre guardara deleites para el paladar.

En casa las dimensiones de la despensa respondia bien al numero de
moradores. Y aun mas, porque esa pieza de siete metros por cuatro, mi padre
podia dejar un extremo para tener bajo llave dos petacas de cuero con
herramientas de valor, arneses y otros arreos finos que no eran de su diario.

Huelga decir que papa y Andrea cuidaban de que nuestra despensa
estuviese siempre bien abastecida. En estantes que subian hasta donde
alcanzara la mano de los adultos se iban acomodando diferentes clases de
comestibles, preparados para su conservacion por un tiempo largo o corto. Alli
estaban, sobre un estante o en un zarzo colgado al techo, los quesos traidos
de El Mollar; en otro estante los dulces y arropes, que se hacian en pailas o
pailones de cobre al finalizar el verano, o en invierno si se trataba de dulces de
citrus. De los arropes, en casa se elaboraba el de higos, el de uvas y el de
tunas, mientras que de la estancia y de otros puestos cercanos se traia el de
piquillin y el de chanar. No faltaba tampoco la miel de castilla (nombre que se
daba a la miel comun) en tarros y jarrones. Y la delicia de la miel rosada, que
llamabamos miel de los palos o miel de colmenas, que traian los inquilinos
de El Mollar, y que Andrea guardaba cuidadosamente para remedio.

En otros estantes estaban las frutas secas (desecadas): descarozados,
pelones e higos, provenientes de la huerta familiar; mas no eran solo los higos
que se cosechaban en Quines los que guardaban, sino principalmente los
grandes, blandos y dulcisimos que en bolsas de arpillera se traian de El
Zapallar. Recuerdo que Andrea, con una o dos ayudantas, acondicionaba los
higos antes de guardarlos en la despensa. Sobre un mesén que estaba en un
extremo de la galeria los rociaba con harina y los revolvia, presionandolos
como si los amasara un poco, y después los acomodaba en cajoncitos o bolsas
chicas de lienzo. También del Zapallar, y especialmente de San Martin,
provenian las ruidosas nueces, tan buenas para hacer petaquitas en dias
invernales, partiendo los higos e introduciéndoles nueces peladas.

Hacia el mismo lado se ubicaban las tabletas sanjuaninas, de
descomunales proporciones y riquisimas, que duraban poco tiempo guardadas,
lo mismo que otras tabletas (alfajores) de fabricacion local, bizcochuelos y
variedad de bizcochos.

Hacia otro lado de la despensa se guardaban los costillares salados de
cerdo, los chorizos que colgaban arracimados de gruesas cafias, 0 que se
ponian para conservarlos por mas tiempo en tarros de grasa de cerdo. Ocho o
diez jamones se veian colgados de gruesos ganchos, y también largas lonjas
de tocino.

Todos los afnos se faenaban varios cerdos y se carneaba un novillo para
hacer charque, especialmente. Se lo hacia en gran cantidad de la carne
blanda, que era charqueada con habiles tajos de un buen cuchillo y, con
mucha sal, expuesta al aire para que se fuera deshidratando poco a poco.
También se hacia charque de los costillares: se los salaba abundantemente, se
los aireaba y cuando empezaban a secarse, se les extraian las costillas.
Proviniendo de un novillo gordo, esta carne era exquisita para asado y puchero.
El charque de carne blanda se consumia especialmente para preparar el
charquican, uno de los platos mas sabrosos de la cocina criolla.

Grandes tarros de grasa de vaca y de cerdo, toda de extraccion casera,
tenian su estante cerca de la puerta, por ser producto de uso diario. También la



harina, comprada en bolsas, estaba muy a la mano, como el pan casero, que
podia durar tres y cuatro dias.

En la despensa se ubicaban también damajuanas llenas de vino de la
zona, y un barril de excelente vino de moscatel blanco, tipo mistela. Este barril
era el obsequio que un vecino de Quines, Norberto Quiroga, muy conocido por
la calidad de vino que elaboraba, hacia todos los afios a mi padre.

En ese ambiente amplio, siempre fresco, talvez porque se mantenia
cerrada la puerta, y la ventana que daba al poniente se abria sélo en horas
oportunas, se conservaban por algunos dias frutas no comunes en la zona,
como peras y manzanas y, pasado el invierno, las naranjas. En una esquina del
fondo se ponian unas doscientas o trescientas naranjas sobre el colchon de
arena bien seca, y luego se las recubria totalmente, también con arena. Era
delicioso paladear el frescor de esa fruta, que habia adquirido un gusto y un
perfume acendrados, cuando empezaban los calores ya entrada la primavera y
hasta el mes de Diciembre, pues hasta entonces se conservaban a veces. (Oh,
lejanos regresos al hogar!!).

Durante los afios que vivi en Quines, es decir, antes de ir al Colegio
Nacional, se ubicaba en la despensa, después de ser usada, una olla jabonera
de gran tamafio, olla de hierro con tres patas, donde se elaboraba el llamado
jabén de vaca. Muchas veces siendo nifio me entretuve en mirar como se
derretia el sebo de vaca y los chicharrones, con la necesaria cantidad de lejia
de ceniza de jume, preparacion que se iba resolviendo por varias horas con
una pala de madera, y cuando estaba en punto se vertia en recipientes
amplios, donde se enfriaba. Ya solidificado, el jabdn se cortaba en panes. (Esta
explicacion, tan somera, es seguramente muy incompleta). El jabén de vaca
se preferia en aquellos afios al jabdn de lavar que se comparaba en los
almacenes, un jabén amarillo, de olor desagradable.

También se guardaba en la despensa un velero de doble hilera de
moldes para velas de sebo, velero que alcancé a ver usar en mi primera
infancia, y que cayo en desuso varios afios antes que la olla jabonera.

NINEZ Y ESCOLARIDAD

En un ambito amplio y sano transcurrié mi nifiez. Creo que siendo menor,
y por haber quedado sin madre tan pequefo, fui bastante mimado,
especialmente de mi querida hermana Andrea. Y talvez por eso fui timido
cuando sali de casa y me encontré lejos de los mios.

Hasta los seis afios correteé por los patios, por los potreros, siguiendo en
sus juegos a Alfredo y Aristobulo, los hermanos mas proximos en edad. Nos
gustaba ir a los corrales, especialmente al de los caballos, donde con
frecuencia estaba algun mensual o pedén. Muy chicos nos alzaron a caballo;
primero, llevandonos sobre la parte anterior de la montura; después, a su
debido tiempo, ensillandonos un petiso. En el petiso aprendimos a manejar las



riendas; luego nos alzaban sobre un caballo manso, de esos que decian que
eran como ovejas. De tal modo, a los siete afios, cuando entrabamos en la
escuela, ya éramos duchos en andar a caballo.

También nos gustaba mucho ir a jugar cerca del pozo de los patos. Nos
encantaba ver cdmo los patitos recién salidos del cascardn se deslizaban por la
superficie del agua. Cerca pastaban las ovejas. A Alfredo y Aristébulo les
encantaba un juego que nunca realizaban cuando papa andaba cerca: saltar a
horcajadas sobre las ovejas, que corrian desorientadas, y jinetearlas un rato.
Disfrutaban de este juego especialmente cuando los habian mandado que
llevaran la majada al potrero de los arboles blancos. Recuerdo que en la
calle estrecha marchaban amontonadas las ovejas. Entonces mis hermanos
saltaban sobre el rebafio y se dejaban llevar un trecho, o jineteaban una sola
oveja. Yo también queria hacerlo, pero era muy chico todavia y en cuanto
alcanzaba a subirlas me volteaban las ovejas. Enojado con mis hermanos
porgue no me ayudaban ni esperaban, me tiraba al suelo a llorar. Oia el gozoso
reir de ellos, y mas fuerte lloraba yo.

En los veranos nos levantabamos temprano y nos ibamos al corral donde
ordefaban, para tomar leche al pie de la vaca.

Nos servian apoyo, la ultima leche que se le sacaba a cada vaca,
cremosa Yy riquisima para mi gusto de entonces. La tomabamos en unos vasos
altos de vidrio, que llamaban potrillos.

En la casa trabajaban siempre dos mensuales: el chico, de doce a
dieciséis afnos, al que le decia también “el nifio”. El otro era el mensual grande
o simplemente el mensual. Los mensuales vivian en casa y se les pagaba por
mes. Algunos nos sirvieron varios afos; a veces el mensual chico pasé a
grande, y entré otro nifo a servir... y a jugar. A los peones se le pagaba por
jornal; llegaban a trabajar comunmente ante de la salida del sol; si eran
inquilinos de El Mollar que habian venido a trabajar como peones, dormian con
los mensuales en el galpon.

El mensual chico traia las vacas lecheras al corral, y después de que eran
ordefiadas por la cocinera (u otra muchacha de servicio volvia a llevarlas al
potrero, traia los caballos que se iban a necesitar, era el mandadero de cada
momento. Tenia siempre el caballo ensillado; era lo razonable, porque como
viviamos lejos del centro, es decir, de la plaza y de los negocios, varias veces
al dia tenia que galopar en busca de algo que se necesitara, especialmente en
el reglon cocina y comida.

Pero siempre le quedaba tiempo al mensual chico para jugar con
nosotros, para hacernos flautas de cafa, fabricarnos hondas, lacitos, etc., todo
lo cual no tarddbamos en aprender a hacer. Las hondas nos servian para
ejercitar nuestra punteria en pajaritos y lagartijas. Recuerdo que en los
veranos, tan calurosos en Quines, se nos ordenaba dormir la siesta, siquiera
para tenernos a la sombra. Cuando se iban a descansar los mayores nos
dejaban acostados y con la puerta cerrada. En cuanto calculabamos que ellos
dormian abriamos con mucho sigilio la puerta y saliamos descalzos, para no
ser oidos. Frecuentemente en compafia del nifno nos encaminabamos a la
huerta o a los potreros, cada uno con su honda. Los soles ardientes parecian
calcinar la tierra; ibamos como pisando en partes, mezquinando las plantas
de los pies, caminando extrafiadamente con los lados o con los talones donde
mas fuerte asentaba el sol. Las lagartijas no tardaban en cruzarse por las
sendas, y tampoco nosotros en arrojarles piedritas con la honda... Nos



demorabamos un rato a la sombra de algun arbol y luego volviamos a casa, por
lo comun cuando todavia dormian los demas, y corriamos a beber el agua
fresquita de la tinaja del filtro.

kkk

Cuando tuve edad escolar me inscribieron en la Escuela de Varones
(provincial), que funcionaba en la casa de Galvan hacia el lado este de la
poblacion, cerca del rio, del Matadero y del Hospital viejo. Pude acompafarme
con Alfredo y Aristébulo, mayores cuatro y dos afios respectivamente. Un
mensual chico que no tenia suficiente escuela también iba con nosotros.

Por cierto que concurriamos a caballo a la escuela, distante siete u ocho
cuadras de la Plaza Nueva y catorce desde casa. El mensual tenia que traer
bien temprano los cuatro caballos y ensillarlos.

Andrea vigilaba nuestro arreglo y utiles escolares muy de mafana.
Generalmente tomabamos el desayuno sobre una mesa que habia en el
extremo de la galeria. No olvidaré el gusto con que saboreabamos el buen café
con leche, acompafiado de tajadas de pan casero o de torta al rescoldo,
recubierta de manteca elaborada en El Mollar y traida en vejigas de animales
vacunos, manteca que encontrabamos de un sabor incomparable. No era que
en Quines faltaran entonces maquinarias mas o menos modernas, donde se
hacia buen pan. Pero indudablemente nos gustaba el pan casero, llamado
también pan de mujer. Cuando no se lo hacia en casa se lo compraba en lo de
dofa Tomasa, que vivia al frente de casa por la calle del sud. Era riquisimo.

Partiamos a la escuela con bastante tiempo antes de la hora de entrada a
clase, como para no tener que andar al galope y ser puntuales. Estando en
Quines muy diseminada la poblacién, a muchos nifios les quedaba también
lejos la escuela y concurrian a caballo, en mulas, machos o burros. Por eso se
destinaba el segundo patio de la casa, que tenia varios arboles de sombra,
para dejar los animales hasta la hora de salida de clase.

Estaba en segundo grado cuando padeci una fiebre reumatica que me
retuvo varios meses en cama y me dejo su secuela, felizmente superada, por
contar con un organismo fuerte. Me asistié el Dr. Veiga Gomez, un médico
espafiol que no revalido el titulo, pero que segun referencias de personas
fidedignas habia sido en su pais compafero de estudios del Dr. Romera,
médico revalida de brillante actuacién en Mercedes (San Luis) durante varios
lustros. EIl Dr. Veiga se hizo nombrar después maestro de escuela en Quines;
mas, como empezé a beber, se desacredité en todo sentido. Perdi aquel afio
en la escuela y perdi también, por mucho tiempo, el entusiasmo con que habia
comenzado mi vida escolar.

Cuando iba a ingresar a tercer grado mis hermanas Angelina y Catalina
que, habian concurrido a los cursos de la Escuela Normal de Mercedes, sin
llegar a recibirse de maestras, fueron nombradas en la Escuela Nacional de
Candelaria, creada hacia pocos afios. Entonces resolvieron en casa que yo
fuera con ellas e hiciera el tercer grado en Candelaria. Tomaron pension en la
casa de don Rosendo Arce, casado en segundas nupcias con Petrona Garay.
Era una casa linda, y bondadosos los duefios. Con todo, al principio extrané
bastante y esperaba con ansias el viernes, dia en que regresabamos a casa
después de clase, en el sulki grande que venia a buscarnos. Entonces solo las
escuelas de la Ley Lainez tenian asueto el sabado. Candelaria dista 20



Kilbmetros de Quines. En el camino iba pensando en todas las cosas gratas
gue me esperaban; también en los perros, buenos amigos en nuestros juegos.
Uno de ellos se llamaba Tom. Dicen que una vez yo canturreaba antes de
llegar a Quines: “El caballero de Ton, el caballero de Ton”. Volviamos a
Candelaria el domingo por la tarde o el lunes oscurito todavia.

Al afio siguiente ingresé de nuevo en la Escuela Provincial de Quines.
Otra vez el trayecto recorrido a caballo, ya so6lo con Aristébulo, el reencuentro
con chicos amigos, etc. En la Escuela la pasabamos bien, pero a decir verdad
haraganeabamos mas de lo prudente. Entonces los maestros normales tenian
preferencia unanime por el orden nacional, y eran pocos los que se empleaban
en las escuelas de la provincia. Por eso en las provinciales de Quines (la de
Varones y la de Nifias) eran mas los maestros sin titulo que los diplomados,
aunque entre aquellos los hubo de real vocacién. Se pagaba muy mal en estas
escuelas, las que, por otra parte, estaban muy pobres en elementos didacticos;
la dotacion que alguna vez tuvieron estaba ya muy envejecida; recuerdo los
mapas casi pelados, los carteles de anatomia, botanica y mineralogia,
destefiidos de viejos; vienen a mi memoria los grandes carteles de lectura de
primer grado, ajados y con las esquinas inferiores gastados o enrolladas... Las
cosas mejoraron después aunque no del todo; pero mi escuela primaria fue
deficiente.

No sufrimos, ningun tipo de cansancio en la escuela. Asi es que
regresabamos, todavia muy animosos, al mediodia. A menudo en la época en
que empezaban las clases, o cuando apretaban los calores en octubre y
noviembre, al salir de la escuela nos ibamos un montéon de muchachos, a todo
galope, a bafarnos al bafio de don Lino, en una acequia préxima. Don Lino,
italiano de apellido Floriani, habia ensanchado y cavado un poco la acequia
frente a su propiedad, en la calle misma. Alli ibamos, nos desvestiamos
rapidamente, y con la malla con que Dios nos mandé al mundo saltdbamos al
agua tentadora. Eran bafios breves, pero que nos llenaban de alegria.

Nos habian prohibido terminante que corriéramos carreras; pero la calle
recta invitaba a la competencia, y muchas veces con otros muchachos que
seguian el mismo camino que nosotros de regreso a sus hogares, armabamos
carreras, y a veces, también, roddbamos en la arena... Entonces llegadbamos
mas tarde a casa; se daban cuenta de lo que habiamos hecho antes de que
hablaramos, y la reprimenda era segura.

Una diversion que mucho disfrutamos siendo nifos, y que sin duda tenia
visos de celebracion comunitaria, eran los fogones de San Juan, San Pedro y
San Pablo. Ademas estaban muy en concordancia con la época fria del afo,
pues se encendian en la noche del 23-24 de junio las fogatas de San Juan, y
en la noche del 29-30 del mismo mes los fogones de San Pedro y San Pablo.
Papa daba al mensual grande la tarea de ir al campo y cortar grandes ramas
de jarilla, tusca, etc., que traia a la rastra, sujetandolas con lonjas a la cincha
del caballo. Hacia por lo menos tres viajes —de ida y vuelta- a fin de apilar las
ramas necesarias para el fogon. Nosotros con el mensual chico, nos
ocupabamos de juntar quillos y chancaras. También nos ayudaban chicos de
la vecindad, gustosos de participar en tales preparativos.

Frente a casa habia una linda playita en un sitio baldio, como de media
hectarea. Ese era el sitio en que se armaba nuestro fogdon. Se plantaba un palo
alto, a su alrededor se arrimaban las ramas paradas, formando circulo de 3 a 4
metros de didmetro, segun la cantidad de ramas; el alto del fogdn llegaban a 2



metros 0 un poco mas. Entre las ramas se iban poniendo pufiados de quillos,
semillas en forma de bolitas de un yuyo muy comun en la zona, las que
explotaban ruidosamente entre las ramas al arder el fogon. Con la misma
finalidad se ponian chancaras, variedad de zapallo amargo, inservible, que
detonaba mas fuerte aun. jQué regocijo cuando reventaban las chancaras!...

Cerca de casa se hacian dos fogones mas: el de dofia Febriciana de
Torres, la abuela de Fermin Miranda, (actual vecino de Quines), un muchacho
muy capaz que por haber tenido la necesidad de trabajar siendo nifio aun entro
muy grande a la Escuela Provincial de Varones, donde fue al principio
compafero mio y después, haciéndole saltar dos grados, compafero de
Aristobulo. El otro fogdn se hacia frente a casa, del lado sud, en lo de Ibafiez.
La duefia de casa era dofia Tomasa, la del riquisimo pan de mujer.

Los muchachos, y con frecuencia también los mayores ibamos de uno a
otro fogén en esas noches de jubilo. Primero se prendia el fogdn de casa;
gritabamos, dabamos vivas a San Pedro y a San Pablo, haciamos mil piruetas,
y cuando se consumia, nos llegabamos en alegres grupos al fogéon de dona
Fabricia yluego a lo de Ibafez. Parecia que el entusiasmo iba en aumento.

A veces ibamos hasta mas lejos, pues en esa noche de la festividad de
los Apostoles San Pedro y San Pablo se encendian muchos fogones en
Quines.

*k%k

A mi padre no le gustaba que estuviéramos ociosos en casa, y siempre
teniamos que cumplir algunos mandados o pequefios trabajos, durante el
periodo escolar y en vacaciones: hacer compras de poca monta, reemplazar al
mensual chico y traer y llevar animales, cuando él era ocupado en otras tareas;
alcanzar herramientas y lazos, cerrar algun portillo, ayudar a limpiar la acequia
y los pozos, endilgar el agua de riego en la huerta, darles pasto o maiz a los
caballos silleros, etc. Comunmente éramos nosotros quienes ibamos al correo
—distante ocho cuadras- no solo a llevar cartas, giros, sino también a llevar y
principalmente a traer encomiendas, pues entonces era muy corriente que se
hicieron pedidos periédicos a las grandes tiendas de Buenos Aires (San Juan,
Gath y Caves, La Imperial, la Casa Ideal de los Novios, Avelino Cabezas,
Harrods, La Piedad, etc.) que afio a afio hacian llegar su catélogos a los
hogares de la poblacion. Recuerdo que a nosotros —Alfredo, Aristdbulo y yo-
nos encargaban zapatos, medias, trajecitos. No olvido los trajes marineros
que nos compraron un afio, con grandes cuellos blancos y pendientes de un
lindo corddn, un pito dorado, que me encantaba, aunque lo encontraba sin
sentido en un traje que teniamos para paquetear.

Mis hermanas encargaban también vestidos y sombreros a casas de
moda de la Capital, especialmente a lo de dona Lola G. de Buono, nombre
tantas veces visto en cajas de encomiendas, especialmente en las cilindricas
de sombreros, que se iban apilando. También pedian vestidos a una modista
Rodriguez, muy conocida, de Mercedes (San Luis).

Un trabajito que nos tocd hacer siempre a los menores en los veranos era
banar los caballos, con los mensuales, después de las cabalgatas. No eran dos
ni tres; eran con frecuencia seis o0 mas; los de mis hermanos y hermanas



mayores y solteros, ademas de los de visitas que no faltaban en casa, en
vacaciones. Recuerdo en este momento a Jesus Lucero y a Humberto Romero,
dos grandes amigos de mis hermanos, a quienes les gustaba mucho ir a
Quines.

Yo decia para mi: “Ellos pasean y nosotros les bafiamos los caballos”.

Un afo mi padre destiné para chacra de maiz una parte del potrero
contiguo a la huerta, porque la alfalfa se iba perdiendo y era necesario arar y
cambiar temporariamente de cultivo. Yo tenia entonces diez anos, pero era
muy robusto. Habia visto sembrar a muchachitos de mi edad y me entraron
ganas de probarme en la siembra que se preparaba. Empezdbamos la
vocacion con Aristébulo, y talvez deseosos de un ritmo de vida distinto del
escolar, le pedimos a papa que nos dejara sembrar. El nunca nos habia
mandado a realizar trabajos pesados o que exigieran atencién por varios dias.
Tuvimos que insistir mucho para que nos lo permitiera, no sin dejar de
advertirnos que podiamos cansarnos demasiado.

Nosotros estdbamos ansiosos de empezar la tarea aquella mafiana.
Detras del pedn que cruzaba los surcos yo iba arrojando paso a paso la
semilla en el surco recién abierto. Aristobulo rameaba. Empecé muy garifo,
pero como la siembra duré seis dias, terminé cansadisimo. Me cuidé muy bien
de decirselo a papa (quien sin duda lo sabia mas que yo). La tarea que cumplioé
mi hermano talvez necesitaba mas atencion y destreza, pero como él iba en
mula se fatigé menos.

La chacra dio choclos magnificos. En casa felicitaban a los sembradores.

LOS POTREROS

Aquellos pueblos todavia eminentemente pastoriles del primer cuarto del
siglo, contaban en elegido de los centros urbanos de la campafa, o en sus
alrededores, con parcelas de pasturas de cultivo llamadas potreros. En ellos no
s6lo se mantenian las vacas lecheras de la familia, y los caballos de silla, sino
que alli también se podian invernar bovinos destinados a la venta, contando
con buena alfalfa.

Para mi padre las propiedades con riego que poseia en Quines, o sea los
potreros, revestian una importancia capital, y en consecuencia fueron objeto de
continua atencion. Eran sesenta hectareas divididas en tres grandes potreros:
el potrero de los patos, el potrero del frente y el de los arboles blancos. El
potrero de los patos abarca cerca de cuarenta hectareas y tuvo en los
tiempos que evoco hasta cinco divisiones. En la esquina sudeste estaba la
casa que hizo construir mi padre, a la que seguia hacia el norte la huertita. En
esa misma direccion, sobre el camino a Candelaria, el potrero media dos
cuadras y media; era el ancho de la propiedad, pues el largo contaba hacia el



oeste, hacia el camino de San Juan, como se decia frecuentemente. Ya
hemos dicho porqué se llamé de los patos este potrero.

Al frente de la casa, hacia el este, estaba el potrero del frente, de doce
hectareas. Separado de este nucleo, hacia el lado del rio, el oeste, cerca de
las compuertas del agua, se llamaba el potrero de los arboles blancos,
(denominado asi por la presencia de algunos algarrobos blancos), de mas de
siete hectareas.

Los trabajos en los potreros se extendian de estacion en estacion, de
semana en semana. Habia que arar, sembrar, regar, segar. Habia que traer y
llevar animales, darles de beber etc. Habia que arreglar los alambrados, limpiar
las acequias para el riego, combatir las hormigas, vizcachas, etc. Los potreros
estaban arados en su mayor extension. Cuando la alfalfa, en algunas partes, se
iba perdiendo, habia que sembrar de nuevo y en lo posible cambiar de cultivo
por un afio. Mi padre hacia sembrar también algunos cuadros con cebada y
avena, buenos forrajes para el invierno, pues crecen rapido y resisten bien los
efectos de las heladas. Pocas veces destind un cuadro grande para sembrar
maiz. (Para eso estaba el bajo). Cuando lo hizo fue especialmente por
cambiar de cultivo la parcela.

Por pedido de mis hermanos Alejandro y Justo, en el extremo oeste del
potrero de los patos hizo plantar una viha de siete a nueve hectareas.
Lamentablemente no dio el fruto que podria esperarse, porque no se la atendié
debidamente. No paso de ser una inversion mal hecha.
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Cuando llegaba el turno de regar habia que sacar y limpiar los cupos,
es decir desbarrar y limpiar la porcién de acequia que el Municipio asigna a
cada regante de modo que el agua corra con facilidad y el riego se haga mas
rapido.

El riego se realizaba con menos frecuencia en invierno que en verano:
porgue lo necesitaba menos el cultivo y porque habia menos caudal de agua.
Se regaba durante el dia o durante la noche, pero se creia que el riego
nocturno era mucho mejor, mas provechoso, en los meses de calor,
especialmente. Dos o tres peones y con frecuencia también el mensual grande
eran designados con anticipacion para la tarea del riego, en la que se iban
turneando, cuando se regaba de dia y de noche. Habia una preparacion
particular para el riego nocturno. En la cocina se disponian los jarros y la pava
en que se herviria el agua para el café. O llevaban el café ya preparado y
azucarado. Si querian los peones, también llevaban pan o torta. Se munia a los
regadores de dos o tres faroles; si la noche era fria tenian que llevar también
mantas y ponchos con los que pudieran abrigarse mientras el agua,
convenientemente endilgada, se deslizaba mansamente entre las trabas y los
bordos de los potreros. A las horas convenientes hacian fuego y arrimaban la
pava.

Infaltablemente los regadores eran seguidos por los perros de la casa. En
anos de infancia teniamos el Enero y el Mustafa, dos lindos canes, con
alguna ascendencia de perros de caza. Eran excelentes quirquincheros. En
las noches de riego se iban tras los quirquinchos que olfatearan y no tardaban



en darle caza. El Enero iba enseguida a entregar la pieza a alguno de los
regadores; pero el Mustafa queria aprovechar para si su destreza. Entonces
el otro perro se trababa con su compafiero hasta arrebatarle la presa y ponerla
en manos de los peones. (Al dia siguiente habia quirquincho asado en la
ramada grande).

En los dias calurosos de verano, cuando la alfalfa estaba tierna, habia
que vigilar especialmente las vacas, novillos y toros por el peligro de que se
empastaran. Cuando esto ocurria (pensaban que el viento norte influia mucho)
al animal empastado se le hinchaba extraordinariamente el vientre con los
gases del pasto fermentado, y si no se lo atendia de inmediato corria el riesgo
de morir en pocas horas. Yo he visto cédmo algunos paisanos practicos
chuceaban el animal con la punta del cuchillo, hundiéndolo un poco en el
vacio del vacuno. Por ese puntazo, que rompia el intestino, salian los gases. Si
el animal se salvaba el tejido se reconstruia sin intervencién alguna y a los
pocos dias estaba sano.
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Cuando maduraba la alfalfa era llegado el momento de la siega. A veces
un cuadro de buena alfalfa, bien regada, producia dos o tres cortes al afio. La
faena de la siega se hacia ya con maquina segadora tirada por un caballo, que
conducia el segador sentado en un asiento mas o menos elevado. Las dos
cuchillas laterales iban cortando el pasto, que después otros operarios ataban
en gavillas, las que luego eran llevadas en carro hasta el sitio donde se
levantaria la parva. A veces se hacian dos o tres parvas en los potreros, de
acuerdo a la cantidad de pasto segado. El emparvador conocia su oficio, y si
no llovia mientras se levantaba el pasto y se hacia bien la parva, el forraje se
conservaba por varios meses en buenas condiciones.

Las parvas tenian unos 15 metros de largo, 4 de ancho y 5 de altura, con
SuU mas y con su menos, segun la extension de los potreros. Con el mismo
pasto se les formaba una especie de techo arqueado por donde resbalaba la
lluvia.

Mientras quedaba pasto fresco en el potrero parecia que los animales no
se interesaban en la parva. Cuando faltaba empezaban todos a comer de ella.
En las esquinas o en los lados de la parva iba abriendo como cuevas, las que
no producian, sin embargo, el derrumbe de la misma.

También mi padre hacia enfardar alfalfa. Los fardos se apilaban en
galpones y se vendian si habia excedente.

En los tiempos sefalados se engordaban en los potreros los lotes de
novillos, vacas, vaquillonas, para venderlos a los compradores de hacienda.
Asimismo se mantenian alli los animales que se consumian en el puesto de
abasto que papa tenia en Quines.

Aparte del valor econémico que importaban los potreros para la familia, a
nosotros, los chicos, nos encantaban con su verde extension y nos ofrecian
continuamente la tentacion de galoparlos.



UN HACENDADO DEL DEPARTAMENTO AYACUCHO

Los capitulos sobre los trabajos que se realizaban en El Mollar deben ser
completados con la consideraciéon mas circunstanciada del quehacer de mi
padre como poblador y propietario de una zona tipica de la provincia de San
Luis, y como criador de ganado bovino en la misma.

La dedicacion a las faenas rurales le venian por tradicion desde los
abuelos. Y no sélo por la posibilidad que da el legado de campos y haciendas
para trabajar, sino también por esa otra herencia sutil de preferencias que
viene en la sangre, y que en este caso convierte el pesado trabajo
agropecuario en quehacer gustoso.

Dijimos que mi padre, cortados sus estudios, volvié a Quines al lado de
su madre y hermanos. Don Juan Tomas, hermano de mi abuelo fallecido, fue el
encargado de las propiedades en tanto se repartiera la herencia. Tales bienes
no quedaron solo entre los hijos legitimos, pues hubo que respetar las
donaciones de parcelas de campo, ganado y aun de estancias, que en vida
hizo mi abuelo a hijos naturales y a algun allegado mas.

Muy joven aun, antes de cumplir los veinte afios, mi padre se hizo cargo
de lo que por herencia le correspondié. Empezé a trabajar concienzudamente,
poniendo en practica lo que habia aprendido de su padre, y a su tiempo supo
mandar con autoridad benevolente. Recibié en herencia, ademas de El Mollar,
otros derechos ubicados en las estancias de Vizcacheras y Balde Ultimo, y
sesenta hectarea bajo riego en Quines. Todo lo atendié casi personalmente y lo
hizo prosperar... Nunca percibié sueldo de ninguna clase. Solo con las
entradas que le daban sus propiedades, indudablemente bien administradas,
pudo vivir con holgura y hacer estudiar a sus hijos, a varios de los cuales
costed carreras universitarias. Hubo afos en que mantuvo a cinco hijos fuera
de la casa.

Era mi padre un hombre mas bien alto, de ancha espalda, facciones
regulares, ojos verdes en un rostro casi adusto, de tez bronceada por los soles
quineros, rostro de criollo conocedor de intemperies. Usaba bigotes con las
puntas caidas. Tenia un metal de voz muy viril, y el ademan reposado. Poseia
un caracter firme, mas bien reconcentrado, parco en efusiones cordiales; pero
en la conversacion, y sobre todo en el actuar, se le descubria un corazon
caritativo, y le gustaba agasajar con generosidad a los que llegaban a su casa.
Imponia respeto y siempre lo tuvo. En el hogar no se discutian sus
determinaciones, aunque alguna vez los hijos varones pudieron no estar de
acuerdo con él. Por otra parte, aunque no lo dijera, creo que se sinti6 muy
satisfecho de tener siete descendientes varones.’

Era realmente un hombre ordenado. Se levantaba siempre muy
temprano. Lo veo en las mafanas, con una manta sobre los hombros si el
tiempo era fresco, encaminarse a los potreros préximos con el rosario en las
manos. Cuando regresaba para tomar el mate ya habia hecho la inspeccion
que deseaba en las vacas lecheras, en los animales encerrados para el
engorde, en el riego realizado en la noche anterior, en los alambrados, en los



chiqueros... Y seguramente en el fuero mas intimo habia encomendado a Dios
y a la Virgen las faenas del dia.

Después del mate, por lo comun daba 6rdenes a los mensuales y a los
peones que en esa semana tenia conchabados. O en el galpon grande
inspeccionaba los arneses, las coyundas, los lazos... A eso de las nueves se le
servia el desayuno, que siempre era un churrasco. Con frecuencia habia en
casa quien compartieron con él ese asadito mananero.

El mensual grande ya le tenia cepillado y ensillado el caballo. Usaba
pellones sobre la montura y encima un fino cuero de carpincho. Los estribos
llevaban una pieza de suela que cubria la punta del pie. Diariamente salia a
caballo para dar una vuelta por el centro, donde se encontraba con parientes
y amigos, y recibia las noticias circulantes. A caballo iba también a los potreros
mas distantes, todos los dias.

Siempre tuvo muy buenos caballos de montar. Recuerdo entre otros el
zaino de las Palomas, el zaino grande, manso y resistente, el Malacara. Don
Guillermo Aguilar, estanciero de Las Palomas, localidad situada al este de
Quines, sobre el camino a Villa Dolores, regalé a mi padre un hermoso caballo
al que siempre se le llamé el Zaino de las Palomas. Era un animal de gran
alzada, sorprendentemente bien arriendado. Manso como una oveja, pero
activo, de notable resistencia, fiel y obediente a su amo como muy pocos. Para
incitarlo a galopar no habia necesidad de tocarlo con la fusta; obedecia al
menor envion que se le hiciera, o a un leve toque de los estribos. Cuando se
detenia el jinete no se movia del lugar, por lo que era innecesario atarlo a
palenques o a postes. Era de suma docilidad y fuerza. Si frente a una tranquera
cerrada el jinete lo acuciaba para que la abriera, el animal se arrimaba y con el
pecho empujaba de tal modo la tranquera que ésta saltaba sin atenuante. En el
galope el Zaino de las Palomas era una hamaca. Este hermoso animal fue muy
regalén de papa.

Con frecuencia viajaba mi padre a El Mollar, y no dejaba de ir de tanto en
tanto a Las Vizcacheras y al Balde Ultimo, donde tenia cuadros de buenos
pastos naturales, como queda dicho. Las tres leguas y un poco mas que
corrian desde la casa de Quines al casco de la estancia eran trotadas por él
una vez al mes; a veces, con mas frecuencia; otras con intervalo de dos
meses. Papa era un hombre muy de a caballo. Sélo después que dejo atras los
sesenta viajaba en sulki, pero llevando a tiro el caballo de silla, con el que
recorria a su gusto la estancia. Cuando éramos nifios solia llevar a algunos de
nosotros con él; entonces todos viajabamos a caballo. EI mismo inicié en la
equitacién a sus hijos varones, especialmente a los mayores.

Alejandro, desde muy nifo, le ha seguido por todas partes a caballo,
incluso en el recorrido de los campos. En una oportunidad papa andaba por las
sendas de El Mollar, detras iba Alejandro, que tendria unos nueve afos; con
ellos iban también los perros, tan numerosos siempre en las estancias. De
pronto los perros ladran y se agitan en forma caracteristica; es que estan
acorralando a un puma. Mi padre, a prudente distancia, entra en escena. El
gran felino se sienta junto al tronco de un quebracho, como para protegerse la
espalda. Desde alli brama y tira manotones a los perros. Mi padre esta
preparando el rémington cuando ve que Alejandro aparece por detras del
tronco del quebracho, con una corta plumas en la mano. Papa, con un grito, le
obliga a apartarse del lugar, llamandole a su lado. Al justificado enojo de papa:
-“Pero, ¢Qué estabas por hacer?, respondié Alejandro: “Yo solamente queria



sefarlo en la oreja al lién, papa”. (Alejandro, fue sin duda, el vastago magnifico
de los Montiveros).

Todo lo inspeccionaba en la estancia: el estado de los ganados, las
represas, el pozo balde, los corrales, los alambrados, los cercos divisorios de
las estancias vecinas, por si habia que cerrar algun portillo. Ademas, el cerco
criollo exige que cada tres o cuatro afos se lo azote (se lo refuerce) con ramas
nuevas.

Se preocupaba mucho por la sanidad animal. Hacia atender enseguida
cualquier brote epidémico, como asi también el embichamiento producido por
las lastimaduras. Entre los capataces e inquilinos habia siempre técnicos
empiricos que se ocupaban de estas curaciones.

Si el lién andaba haciendo dafo era preciso salir en su persecucion. A
menudo los capataces tomaban la iniciativa. No faltaban valientes lioneros.
En El Mollar se dio muerte a muchos pumas que hacian dafo en los corrales y
en la hacienda suelta. Aquellos paisanos de acciéon sabian que el bicho
ataca mas a los potrillos, las cabras, ovejas y sus crias. Es que las yeguas son
temerosas y no defienden bien a sus crias y las cabras y las ovejas son
animales chicos para poder enfrentarse con el felino grande; pero las vacas
protegen a los terneritos con una bravura insospechada. También las burras
son notables en la defensa de sus crias, valiéndose de coces y dentelladas.

En El Mollar se criaba, como queda dicho, ganado bovino, caballar,
mular, asnal y caprino. Sorprende que en una estancia de poco mas de tres mil
hectareas pudieran prosperar casi un millar de cabezas de ganado vacuno, un
centenar de yeguas y caballos, tropillas de mulas y asnos, ademas de la
majada de cabras. Vuelvo a decir que esos suelos, extraordinariamente fértiles,
producian excelentes pastos y que al fin del invierno, cuando a veces
escaseaba un poco el buen pasto, siempre habia abundante maciega. (Hierbas
silvestres, resistentes a los hielos o que se apresuran a brotar en primavera).

Papa se ocup6 en mejorar la calidad de la hacienda, para lo que adquiria
oportunamente toros de buena raza. Por eso la clase de sus vacas era
notoriamente superior a la de otras estancias vecinas.

El abuelo Justo, como lo hacian frecuentemente los estancieros de sus
tiempo, hacia conducir arreos de vacas y novillos a San Juan para negociarlos
con sanjuaninos o compradores chilenos. Si mi padre lo hizo a fines del pasado
siglo o a principios de éste no lo sé. Lo que recuerdo es que hacia traer a los
alfalfares de Quines novilladas y lotes de vacas para el engorde y su venta
posterior. A casa llegaban compradores de San Juan, de Jachal (les decian
los jachalleros), de Cdérdoba. Vendia asimismo a los abastecedores de la
localidad, y él incluso abastecié durante muchos afios. Como la mayoria de los
hacendados de la zona, mantenia un puesto carne; Angelito Moyano fue por
largo tiempo su cortador.
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Habia lindas yeguadas en El Mollar, de modo que era posible seleccionar
buenos caballos de silla, de los que siempre habia varios en los potreros de
Quines, en tiempos en que estaban muy de moda las cabalgatas.



Los caballos eran utilizados en El Mollar para diversos trabajos: sacar
agua del pozo balde, rastronear la represa, campear animales, para rodeo, tirar
arados, rastras, ramear los sembrados etc. En Quines, ademas del oficio de
silleros, se ocupaban los caballos para tirar el sulki, y el carro en las faenas de
la siembra, etc. También se vendian, pero mas que la venta de caballos
interesaba la de las mulas, por ser muy superior su precio. Las mulas no
debian usarse como silleras por la gente de El Mollar; alli sélo se dejaban unas
pocas para arar y tirar el carro, mientras el mayor numero de mulas se vendia,
animales nuevos de dos o tres afos, especialmente a compradores bolivianos.

El ganado cabrio era tenido entonces en poca cosa. Ahora la venta de
cabritos puede levantar una pequefia fortuna. La majada que cuidaban los
capataces de El Mollar no pasaba de 150 cabras. Se las criaba especialmente
porque permitian tener carne a mano cuando en la estancia faltaba carne de
vaca. Ademas para disponer de cabritos durante el verano, época en que habia
tantos comensales en Quines. Habiendo en abundancia leche de vaca en la
estancia, se regalaba la de las cabras a quien pedia ordefarlas.

Aunque las miras de mi padre estaban encaminadas principalmente a la
ganaderia, no por eso descuidaba las chacras. Recuerdo que una vez, en dia
de elecciones, me mandé con uno de los mensuales, Dionisio Torres, quien
llamabamos EIl Vizcachén, a que fuéramos a vigilar las chacras del Bajo, en
las que el maiz estaba a punto de ser cosechado. Por el camino préximo
pasaban a Quines, en grupos, los votantes. Podia ocurrir que algunos, de
regreso, quisieran entrar y avanzar hasta las chacras para embolsar mazorcas.
Anduvimos recorriendo, por donde se nos indico, siempre a caballo. Ningun
extrafo se metié a las chacras.

jQué altura habia alcanzado el maizal! Con Dionisio nos parabamos en
las monturas y solo sacdbamos las cabezas sobre las plantas magnificas.
Pasamos un lindo dia. El asado que nos hicimos fue riquisimo.

*ekk

Dije que mi padre fue hombre muy ordenado. Lo fue también en el
manejo del dinero, lo que le permitié6 tenerlo siempre que lo necesitaba
imprevistamente. No ponia en el Banco las sumas de dinero que recibia por las
ventas de ganado: tenia una cajita de madera, con llave, que guardaba a su
vez al fondo de un mueble llamado caja, el que también se cerraba con llave.
Solo Andrea, que corria con el renglon doméstico, y algunos de los hermanos
mayores, conocian el depdsito. De alli se iba sacando el dinero preciso para las
necesidades de la casa, para la educacion de los hijos, etc.

A mi padre le gustaba la buena mesa; huelga decir que sus preferencias
estaban siempre dentro de las comidas tradicionales. Tomaba muy poco vino
en las comidas, y no acostumbraba ir al bar para tomar unas copas con
amigos, cosa corriente en esos pueblos, entonces y siempre. Sin embargo,
talvez sélo una vez al afio, mi padre empezaba a beber y continuaba por varios
dias, a veces semanas, sin salir de casa ni molestar a nadie. Es claro que
nadie se le acercaba con palabras que pudieran incomodarle. Andrea, con
mucha sal, decia que en esos dias papa estaba siguiendo el mes de Maria.



No tomé parte don Manuel Reyes Montiveros en la vida politica, aunque
siempre pudo ofrecer un buen numero de votos para las elecciones. Mas, al
mayor de los varones, a Alejandro, le apasiond la lucha tras ideales que
consideraba de reivindicacion del pueblo. Fue vicepresidente de la Convencién
Nacional del Radicalismo y figur6 como uno de los dirigentes del radicalismo en
Ayacucho. Entonces papa le ayudd con sus votos, con dinero y con su respaldo
moral. Recuerdo que una vez papa recibié6 de Alejandro, que vivia en San
Francisco por ser en esos afios profesor de la Escuela Normal, un telegrama:
“Prepare ternera con cuero. Iré mafana con varios amigos”. Yo estaba de
vacaciones en Quines, después de haber aprobado 5° afio de Medicina. Leido
el telegrama, papa fue enseguida a elegir la ternera mas linda y mas gorda de
las que tenia en los potreros, llamoé a un entendido en asados con cuero, le dio
ayudantes, en casa se puso en accion Andrea y el personal doméstico y al dia
siguiente, cuando en varios coches llegaron los politicos amigos de mi
hermano, en casa habia comida dispuesta para cien personas, puesto que se
invitd también a gente de Quines. Lo vi muy contento a mi padre, pues la
ternera sali6 como para chuparse los dedos, las empanadas estuvieron
riquisimas, el vino era muy bueno.

Como la mayoria de aquellos viejos hacendados papa viajaba muy poco,
si no era de vez en cuando a las poblaciones vecinas o a estancias de la zona.
Por atencién de asuntos vinculados con sus propiedades, y en especial
después que se abri6 el juicio sucesorio de mi madre, iba de tarde en tarde a
San Luis. Alli se hospedaba en casa de su cuiado, don Juan Elias Alaniz, que
era profesor de Matematicas en la Escuela Normal Regional de entonces.
Llevaba el juicio sucesorio, que tardo bastante, el Dr. Nicolas Jofré.

En sus ultimos dos o tres afos, y a pesar de no tener tanta edad, papa
habia envejecido bastante, en gran parte por efecto de su diabetes. Pero tuvo a
su lado un hombre que compartié con él los trabajos y la atencion de las
propiedades: su yerno Camilo Morales, el marido de Andrea. El lo llevaba en
automovil a El Mollar y lo acompafiaba a donde mi padre se lo pidiera. Como
Morales empezé también a trabajar por cuenta propia en el campo, iban con
mucha frecuencia a la estancia. Pero un afo antes de que falleciera papa,
Morales murié de bronconeumonia. Le afectd mucho a mi padre esa muerte,
que lo golpeaba con la inesperada viudez de Andrea, esa hija ejemplar, y con
la pérdida de un leal compafiero para él.

Después de una corta enfermedad fallecia papa, a la edad de setenta o
setenta y un afio, en 1929.

Asi pasé por la vida don Manuel Reyes Montiveros, hacendado del Norte
puntano, con sus virtudes, que sus hijos miramos grandes, y sus defectos, que
nos aparecen de poca monta. Nos ha legado un ejemplo de viril posicion frente
a la vida, que tuvo que afrontar con decision en plena juventud primero, y
después, con esfuerzo aun mayor, desde su temprana viudez. Deseo que mis
hijos y nietos no lo olviden.



GANADEROS CONTEMPORANEOS DE MI PADRE

Talvez convenga que echemos una ojeada sobre ese grupo de hombres
de accién que a fines del pasado siglo y comienzos del actual cumplieron una
mision social y econémica de importancia en el norte de la provincia, y en
especial en la localidad de Quines y las estancias aledafias. Me sugiere esta
consideracién la evocacion que acabo de hacer de mi padre, pues, como él,
fueron muchos los que dejaron huellas como eficientes ganaderos.

Nombraré a esos contemporaneos de papa que conoci en mi infancia, y
cuyas vidas se prolongaron en varios hasta las décadas del 20 y del 30.
Naturalmente algunos eran mayores; don Pilar Pereira, don Manuel F.
Montiveros, don Rosendo Arce, don Paulino Suarez... Acaso el mas rico fue
don Manuel Félix (tio segundo de papa), sefor de varias estancias, entre ellas
El Encanto, Bella Vista, Santa Rita, gran parte de El Retomo, Puerto Verde...
Esta ultima estancia, de bosques centenarios, en la primera década del siglo o
poco después, pasd a poder de unos ingleses muy ricos (los Maken), los
cuales hicieron de esas tierras y de otra extensién muy vasta comprada a don
Pedro Concha (de San Francisco), un lugar de maravilla en el departamento
Ayacucho: La Serafina.

Don Manuel Félix tuvo actuacion politica destacada, como dirigente del
Partido Mendocista (demdcrata conservador)®, en el norte de la provincia. Sin
duda sus vacas le permitieron asegurarse una buena cantidad de votantes;
contribuir en la provincia, los gastos de una politica muy personalista.

Don Manuel Félix fue el segundo marido de Rita Fernandez, que tuvo
tres. Llego a ser la terrateniente mas importante de Quines, y se hizo de mucho
nombre, no sélo por su fortuna, sino por su prestancia y su bondad. Murié viuda
y sin hijos, rodeada del aprecio de muchos, porque muchos fueron los
parientes amigos y allegados que ella favorecio.

Don Pilar Pereira, casado con Rosaura Guifiazu, tenia varios puestos,
entre ellos El Injerto, no lejos de Quines, lugar de paseos y reuniones
familiares. Tenia asimismo grandes propiedades con riego en la Banda Este de
Quines, con extensos alfalfares y huertas. (Desde el centro de la poblacion, al
este del rio, a esa Banda se la llama siempre la otra Banda).

Don Pilar y su esposa seforeaban una cosa amplia y bien prevista, en un
gran solar con caracteristicas de estancia; en esa casona la hospitalidad y la
hidalguia propias de los hacendados puntanos era proverbial. El ejercicio de
esas virtudes sociales de don Pilar viejo y la noble sefiora Rosaura, fue
continuado por su hijo Pilar, y su esposa, Clarinda Gatica, oriunda de Lujan
quienes vivieron y murieron también a avanzada edad en ese solare de tanta
tradicion.

Duefo de cuantiosos bienes fue don Paulino Suarez, quién vivio y
murio soltero. La mayor de sus estancias, que contenia numerosas haciendas,
era La Elena poseia asimismo varias hectareas de cultivo en la otra banda,
donde vivia. Eran potreros alfalfados, en los que hacia engordar la novillada
para la venta, y una huerta grande, con una linda vifia.



Don Paulino tenia fama de usar términos muy rebuscados para
conversar.

Don Miguel Fernandez, casado con Presentacién Ramirez, tenia dos
estancias bien pobladas de ganados. Una se llamaba La Gloria, varias leguas
al norte de Quines. Los hijos de don Miguel tuvieron actuacion destacada en la
sociedad del lugar. Dos de ellos, Candelaria Fernandez de Duran y el
Farmacéutico Jovino Fernandez, viven aun en Quines. Contrariamente a otros
vastagos de las viejas familias, que muy jovenes aun se alejaron del terruno,
los Fernandez se quedaron por largo tiempo. Una de las hijas, Juana, se caso
con mi hermano Alejandro.

Don Rosario Arce, casado con Regalada Cabainez, era duefia de una
estancia muy importante, La Plata, ademas de otros puestos y varias
propiedades en Quines. Tuvo muchos hijos, entre ellos los estancieros Dalmiro
y José Maria, cufiado mio, quienes vivieron siempre en Quines.

Un hermano de mi padre, Lucas Montiveros, tenia mas o menos el
capital de papa. A él le correspondié la estancia El Baldecito y derechos
importantes en otras estancias. Don Lucas adquiri6 también propiedades en
San Juan, donde vivio varios afios. Fue el padre de Antonia Montiveros, nacida
en San Juan y casada alla con Custodio Teran, quienes después se vinieron a
vivir a Quines.

Don Celestino Gatica (maestro-profesor recibido en Tucuman), siendo
docente en Entre Rios se casé con Paulina Ragot, también educacionista. Se
establecieron en Quines, donde don Celestino construyé una hermosa casa y
organizd un establecimiento agricola-ganadero, El Porvenir, situado sobre el
camino a Candelaria, que fue modelo en su época’. Fue por muchos afos
inspector visitador de Escuela Nacionales, tarea que alternaba con la atencion
de sus propiedades. De la fortuna amasada dispone todavia la sefiora Paulina,
en la cima de sus noventa y cinco afos.

Don Cristobal Pereira, casado en segundas nupcias con Petrona Ortiz,
era una figura patriarcal en Quines. Senor de indudable elegancia, usaba
siempre sombrero orién y sabia manejar el baston. Tenia un campo valioso, y
en la otra Banda, extensos alfalfares y vinas.

Don Francisco Flores, casado con Belinda Leyes, era duefio de La
Brea, estancia muy vecina a Quines sobre el camino que lleva a EI Mollar.

Don Jacinto Navarro llegé a Quines cuando yo era aun alumno de la
escuela primaria. Tuvo una propiedad muy valiosa, a la que llamaban La
Finca, cerca de Tilquicho, en el limite de Cdérdoba, poblacién que entonces
tenia mucho renombre, por las hachadas de los bosques préximos, y talvez
también porque por alli pasaba una linea férrea.

Don Jacinto era viudo y tenia muchos hijos, algunos ya mayores de edad.
Fue el tercer marido de dona Rita, la viuda de Manuel Félix Montiveros, que
en primeras nupcias fuera casada con Juana Rivarola. Navarro trabajé con
éxito las propiedades comunes. Tenia muy buen ganado vacuno y caballar.

Pedro Honorato era dueino de varias estancias. “Las Cortaderas”, “Las
Rosas”, y “Balde del Quebracho”. Toda su hacienda, bastante mestiza, mas
que cuarterona, era de pelo colorado, por lo que la gente le llamaba “el viejo de
las vacas coloradas”.

Tenia también una linda casa en Quines. No conoci a don Pedro
Honorato, pues debe haber muerto cuando yo era muy chico todavia. Me
acuerdo, si, de su esposa, Sara Fernandez, una mujer amable y discreta, que



cuidaba mucho de los cuatro hijos que le habian quedado: tres hermosas nifias
y un varon. (Después esta sefiora se cas6 con don Ramén Quiroga, viudo
también).
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No todos esos lindos campos de pastoreo mas o menos proximos a
Quines pertenecian a pobladores de la zona. Asi don Matias Laborda, que vivia
en San Luis, era duefno de la estancia La Represita, hacia el este de Quines.
Colindante con El Injerto de don Pilar Pereira. Estaba casado con Vicenta
Guifazu, perteneciente a una antigua familia de Quines.

Don Matias tenia buena hacienda vacuna y muy lindos caballos. Le
gustaban las carreras: El Guindo fue un parejero muy renombrado, que salid
ganador en varias carreras de verdadera importancia en la zona, donde se
apostaba mucho dinero. Una vez corrié con el Chupino de los Cordobeses,
también famoso. Centenares de postores concurrieron a la atrayente
competencia. Demas esta decir que los de Ayacucho iban todos por el Guindo
pero el noble animal perdié por media cabeza, segun se dijo. También se dijo
gue los cordobeses hicieron trampa...

Don Matias era popular en Quines, y tenia muchos amigos. Recuerdo
que en una oportunidad, siendo yo muy nifio todavia, el ganadero obsequio
una ternera con cuero, y que de Quines concurrieron en larga cabalgata varias
familias.

Una hermosa propiedad de 1.000 Has., proxima al radio urbano de
Quines, tenia don Federico Cacace, quien también vivia en San Luis. Se le
llamaba el puesto de Cacace, y lo tenia alquilado don Adrian Lucio Lucero,
oriundo de San Luis, pero que paso la mayor parte de su vida en Quines. Se
caso con Dorila Gatica, de Lujan, y con ella formaron un respetable hogar en
Quines.

Don Adrian cultivd admirablemente la propiedad (que lamentablemente
nunca llegé a ser suya, porque no pudo comprarla, dado que con su propio
trabajo aumentaba el precio de la misma, y el duefo le pedia cada vez mas).
Era criador de hacienda y comprador; sus alfalfares le permitian engordar el
ganado y ofrecerlo en excelentes condiciones para la venta.

*kk

Me parece justo nombrar también a los pocos hacendados —en esa
época- de la vecina poblacion de Candelaria, hija de Quines, que le dio el ser al
darle el agua.

En los afos que abarcan estas memorias, Candelaria era una villa
pequefia, cuyos pobladores estaban muy vinculados a los habitantes de
Quines. Ahora ha crecido mucho, y aunque sigue subsidiaria del agua de
Quines, en su radio se han perforado varios pozos que ayudan notablemente
en el riego de los cultivos.



Mi padre mantenia relacion con los cuatros hacendados que voy a
nombrar, y que son: don Juan Ruiz, don Juan Arce, don Marcos Arce y don
Rosendo Arce. Todos tenian puestos mas o menos proximos a estancias
orientadas hacia Los Llanos (de La Rioja) que no quedan tan distantes de
Candelaria.

Don Juan Ruiz era muy amigo de mi padre, y cuando venia a Quines
paraba con frecuencia en casa. Vestia muy correctamente y tenia una estampa
casi patriarcal. Era un hombre de cierta cultura y se hacia agradable por su
conversacion variada y ocurrente. En unos de esos puestos habia hecho cavar
una linda represa que quedaba a pocas cuadras de la plaza de Candelaria,
hacia el S. O. era una represa de agua limpia, a donde acudian para proveerse
de agua muchos vecinos de Candelaria en época de sequia. Es posible que
don Juan no permitiera que los animales bebieran en la represa, por lo que el
agua se mantenia en tan buenas condiciones.

Mucha amistad tuvo también papa con don Juan Arce, pariente de los
otros Arce que he nombrado. Casi pegado a la poblacién tenia un lindo puesto,
“La Ramada”, propicio para las reuniones camperas. Pero su principal campo
de pastoreo se extendia hacia el norte. Estaba vinculado por parentesco y
amistad con familias de San Juan. Asi con los Balmaceda. Del afio escolar que
pasé en Candelaria guardo el recuerdo de un sefior Balmaceda, de muy buena
presencia, que habia llegado a la localidad en su coche de cuatro ruedas y
lujosa cabina. Se hospedo en casa de don Juan. La fiel memoria de la infancia
me ha conservado la imagen de esos dos sefiores, paseandose en animada
conversacion frente a la casa de Arce, que daba a la plaza.

Don Juan Arce fue padre del Dr. Juan Arce, abogado destacado que
establecio su estudios y formd su hogar en Mercedes (San Luis). Tuvo ademas
tres hijas mujeres de gran dignidad en la zona, que murieron solteras.

Otro de los hacendados que he nombrado es Marcos Arce. Era hombre
importante, de muchas vinculaciones. Le gustaba la politica, y como caudillo
gozaba de popularidad y tenia bastante arrastre.

Don Rosendo Arce era un criollo bonachén, dueno de extensos campos
y de numerosa hacienda. Vivia frente a la plaza, teniendo también al frente,
plaza de por medio, la Iglesia de la venerada imagen de Nuestra Sefiora de la
Candelaria. En su casa estuve un afio con mis hermanas Angelina y Catalina
cuando, como queda dicho, ellas fueron maestras de la Escuela Nacional de la
localidad.

Repito que aca solo hago memoria de los contemporaneos de mi padre.
Después de la segunda década del novecientos habria que nombrar a otros
hombres que dejaron huella en el quehacer ganadero de esa zona de
Ayacucho; entre ellos, Tiburcio Rivarola y hermanos, Sinforoso Gatica,
Teodosio Tobar, Humberto Guidice, Armando Oviedo y algunos mas.



LAS VACACIONES INOLVIDABLES

Aquel verano nos dieron permiso a Alfredo, Aristébulo y a mi, los tres
hermanos menores, de 14, 12 y 10 afios respectivamente, para que fuéramos a
pasar algunos dias en EI Mollar.

En todas las vacaciones estivales, e incluso durante los meses de
escuela, ibamos los chicos por unos dias a El Mollar; pero siempre con papa o
alguno de los hermanos mayores. Aquella unica vez fuimos solos los tres.

Andrea, diligente cédmo siempre, nos prepard a cada uno el paquete con
la ropa que necesitdbamos. Ella y las demas hermanas nos hicieron varias
recomendaciones: que no anduviéramos al rayo del sol, que volviéramos sin
retraso a la hora de comer a las casas, que fuéramos prudentes al bafiarnos en
la represa, que nos cuidaramos de las viboras, etc. Papa nos dijo que no
cansaramos, galopando, los caballos, que no nos metiéramos a caballo en las
chacras y trillaramos los maizales, que no hiciéramos pelear los toros...
Recomendaciones especiales le hicieron a Alfredo, quien ya se habia puesto
pantalon largo y pasaba a segundo afio en el Colegio Nacional de San Luis.

Salimos muy temprano en una mafiana de enero, a la hora en que aun
corre la fresca de la noche, que en Quines y en enero, parece una bendicion.
El camino fue para nosotros un anticipo de la libertad de que nos disponiamos
a gozar. Cantabamos, reimos; dabamos gritos al aire sonoro que los llevaba
hasta diluirse mansamente a lo lejos. El campo de La Brea, que teniamos que
atravesar, nos parecié mas lindo que otras veces. Y cantaban tantos pajaros...

Desbordabamos de jubilo cuando entramos por Las Cuatro Puertas en la
estancia. E hicimos al galope varios trechos del camino —de una legua casi-
hasta las casas. Los capataces, los muchachos, los nifios, nos recibieron con
esa alegria espontanea, plenas de afectos, que aproxima a la gente y hace
cierta la fraternidad humana. Habia varias mujeres en la casa y en los corrales,
porque estaban en plena faena de queseada. También los chicos iban y
venian.

La capataza nos tenia lista la habitacion: tres camas bien abastecidas, en
la pieza grande y aireada que mi padre habia reservado para su alojamiento.
Un desayuno suculento: ya sabia ella que todo era poco para nuestra
voracidad de esos anos. Después el querer verlo todo: no como hacia papa
para informarse y poner remedio en lo que hiciera falta, sino por curiosidad,
superavit de energias, manifestacién de autodeterminacion, espiritu de juego...
gué sé yo!

La noticia de nuestra llegada corrié enseguida en el pequefio vecindario y
atrajo a toda la muchachada, que se llegé ese mismo dia a saludarnos. Entre
los hijos de los puesteros y de los inquilinos hubo siempre nifios y luego
muchachos de nuestra edad, con quienes enseguida haciamos juntas. Esta
vez, sabedores de que nos quedariamos por varios dias, se pusieron muy
contentos y dia a dia nos brindaron su compafiia. Y si algunos tenian que



trabajar eran mas los que tenian tiempo libre, y siempre anddabamos en bandas
de seis a diez muchachos juguetones.

Nos levantabamos temprano cuando ya habia llegado a nuestros oidos el
despertar del campo en el canto de los pajaros y el mugido insistente de las
vacas, toros, terneros. La gente de la casa se ponia en pie en cuando aclaraba
y comenzaba los trabajos de la jornada, siempre numerosas en las estancias.
Como en esos dias estaban queseando, era una delicia ir a los corrales, donde
varias mujeres ordefiaban y chicos de mi edad ayudaban a manejar los
terneritos. Alli tomabamos en jarros blancos la leche cremosa del mejor
apoyo. Mas tarde nos servirian el desayuno; debo explicar que en éste no
entraban ni el mate ni la leche al pie de la vaca.

Aunque de Quines habiamos salido en buenos caballos, en El Mollar nos
dabamos el gusto de cambiarlos, eligiendo. Cada uno ensillaba su caballo y
saliamos, con una cigarra en el alma, por los caminos y los senderitos del
campo. Era tan grato aspirar los vahos de la tierra fértil y los olores de las
plantas silvestres!... Vuelven a mi memoria las enredaderas de jazmines
blancos, tan fragantes!... Mientras andabamos ibamos encontrando,
diseminadas en el campo, manadas de vacas con crias (que a su turno serian
llevadas para el ordefie en la queseada), novilladas, algunos toros, tropillas de
yeguas, éstas por lo comun lejos del camino.

En los primeros dias fuimos a visitar a todos los inquilinos. jCon cuanto
alborozo nos recibian! A veces, si era de manana y habiamos salido antes de
tomar el desayuno, nos le servian: candeal con torta al rescoldo, algun
churrasquito. Si nuestra visita era por la tarde, también tenian un carifio para
nosotros: aloja fresquita, torta con queso, quesillo con arrope o miel...

Nos gustaba galopar en direccion al Bajo, olvidando la recomendacién de
no cansar los caballo. Alld desmontabamos un rato. Aturdian las chicharras y
los coyuyos. Sobre los charcos que habian quedado en el cause barroso de
los rios (después de la ultima creciente), se agitaban los aguaciles, las
mariposas, los abejones, y bajaban a beber los pajaritos. Era gratisimo
internarse a las horas de sol fuerte en la atmosfera fresca de la sombra del
bosque.

Regresabamos acalorados de nuestras andanzas matinales y corriamos
a bafarnos en la represa, larga y ancha, y de agua muy clara en los veranos
lluviosos. jQue delicia nadar alli' Los muchachos de la estancia cruzaban sin
temores la represa a lo largo y a lo ancho, sin acordarse de que a veces
alcanzaba una profundidad de tres metros o un poco mas en la parte honda. Yo
nadaba en la orilla no mas, pero sentia al hacerlo una impresion de amplitud y
libertad que no habia experimentado nunca en los bafios de Quines ni en los
del Zapallar. Gozaba, pues, de ese regalo de la estancia, sin olvidar la
recomendacién de no internarme en la represa. Pero en una ocasion me
expuse, con verdadera inconciencia, a un gran peligro. Mientras estuvimos en
El Mollar crecieron los arroyos que tanto he nombrado, en forma poco comun.
El mas cercano, el de Los Corrales, habia convertido la acequia que
alimentaba la represa en un brazo de fuerte correntada. Mirdbamos la acequia
crecida, entre risas y juegos, y luego fuimos a banarnos. Parecia que la represa
se habia ensanchado; me sumergi en el agua fragante; pero no en la represa
misma, sino a la entrada, en la gran acequia crecida que venia desde el rio. El
agua me daba a la altura del cuello; la corriente era fuerte y pudo arrastrarme.
Por suerte me retiré, no sin esfuerzo, a tiempo.



Después del bafio nos ibamos, con gran apetito, a almorzar. La puestera
nos preparaba comilonas. Jugosos asados, cabritos con chanfaina, locros de
choclos, humitas, suculentos pucheros, pasteles criollos. Sin faltar nunca la
mazamorra, tan bien espesada. Una vez asaron dos quirquinchos, gordos
como lechoncitos. Nos chupamos los dedos. Sabedora la capataza de que nos
gustaba el zapallo asado, también lo prepard: lo tomamos con leche; riquisimo.
La mujer quedaba, al parecer, recompensada con creces por su solicitud,
viendo el gusto y la alegria con que comiamos nosotros.

Después de los copiosos almuerzos apenas nos tirabamos un rato en las
camas cuando ya veiamos que andaban cruzandose nuestros compareros de
correrias campestres. Era el momento de ir a hondear lagartijas. Saliamos a
pie, calzando la blanda alpargata y con los sombreros baratos que habiamos
llevado para protegernos del sol de enero. Mas que las lagartijas nos
interesaban en esas salidas las charlas, los chistes que festejabamos con
ruidosas carcajadas. Alfredo tenia muchisima sal, y era un bromista incansable.
Los muchachos de la estancia nos entretenian asimismo con sus jocosoOs
cuentos.

Por la tarde volviamos a montar a caballo. Siempre nos parecian nuevos
los caminos. A la noche caiamos rendidos; pero aun jugadbamos un rato
después de cenar, daba la costumbre de servir muy temprano la cena en las
estancias.

En esas noches calurosas todos dormian afuera, y nosotros sacabamos
también las camas para dormir en la playa. Quien no la ha experimentado no
puede imaginar la suave dicha de dormirse a campo raso, mirando las
estrellas, mientras una brisa indescriptible acaricia el rostro y juega levemente
con el pelo.

La mafana siguiente nos traia la promesa cierta de otro dia de vital
plenitud y gozo. Algo que nos gustaba extraordinariamente, a pesar de que nos
estuviera terminante prohibido, era hacer pelear los toros. Los capataces
también lo tenian prohibido a los muchachos de la estancia. No s6lo por el
peligro que corrian los que atizaban a los toros o eran espectadores de la
pelea, sino porque esos animales se enflaquecian y arruinaban. Pero para
nosotros, en El Mollar, era el mas codiciado de los deportes.

La hacienda vacuna venia en grupos, desde distintos rumbos y a distintas
horas, a beber a la represa. Llegaban en manadas de diez, quince, veinte
vacas, generalmente con un toro. Se sentia desde lejos el bramido de los toros.
Mientras se aproximaban parecia que desde distintos rumbos se respondian.
No era, lo sabiamos, una respuesta amistosa.

Luego no mas los toros, especialmente cuando otro habia llegado a beber
casi al mismo tiempo con su manada, y se mezclaban las vacas en la playa,
empezaban a cavar cada uno en su lugar, a echarse tierra sobre el lomo y a
bramar porfiadamente cual si manifestaran su enojo. Algunos toros bajaban la
cabeza hasta el suelo y la movian como afilando los cuernos. Recuerdo que a
veces los toros hundian la cabeza en los matorrales y la levantaban con una
extrafa corona de loconte u otras enredaderas silvestres.

No era frecuente, pero en algunas oportunidades los toros se pelearon
sin que los incitaramos, talvez celosos porque las manadas de sus vacas se
habian confundido. Mas debo confesar que en esos dias que Alfredo,
Aristobulo y yo pasabamos en El Mollar, lo mismo que en otras estadas mas
cortas, hicimos pelear con frecuencia a los toros. Andabamos a caballo, y en



cuanto veiamos dos toros enojados los aproximabamos, arreandolos un poco.
Cuando los toros se enfrentaban, nos alejdbamos algo y nos poniamos en
actitud de espectadores. En aquellas vacaciones formabamos un verdadero
ruedo, porque iban con nosotros una barra de muchachos, los que nunca
tomaron la iniciativa de incitar a los toros, pero gozaban en grande de que los
hijos del patron lo hicieran.

No tardaron los toros en trabarse en enconada lucha. Algunos toros
peleaban a botes, es decir, pegandose con la punta de los cuernos. Los
golpes percutian en la caja 6sea a la vez que, por las heridas, brotaba
abundante la sangre. Mientras se golpeaban iban empujandose con las fuertes
testas. Los toros de mejor raza no peleaban tanto con sus cuernos, que son
cortos, sino pegandose violentamente con las cabezas. La lucha duraba
apenas algunos minutos. De pronto uno, sintiéndose flaquear, emprendia una
fuga desorbitada. A corta distancia le seguia el toro vencedor. En estas
circunstancias pareciera que los toros cierran los 0jos para correr y son una
poderosa mole ciega. Corren con una velocidad increible en los vacunos;
acaso mas rapido que los caballos aunque no resisten mucho con ese empuje.
El toro vencedor no corria mas de treinta metros; el otro continuaba huyendo,
un una carrera de cincuenta a ochenta metros, pienso que a fin de distanciarse.
Nosotros, casi inconscientes del peligro que nos habia amenazado alli,
volviamos después los ojos a la playa préxima a la laguna, ya sin la tension
que nos retuviera en su hilo, por instantes sin traduccion en el tiempo
cronométrico. Las manadas de vacas se integraban como habian venido y
volvian a tomar sus rumbos, hacia el lugar del campo donde pastoreaban
separadamente una de otra manada, con frecuencia a varias cuadras de
distancias. Y la playa quedaba pronto vacia y silenciosa.

Teniamos permiso para pasar diez dias en la estancia. Cuando se
cumplié el décimo dia mandamos a un muchacho con un mensaje para papa:
gue nos permitiera quedarnos unos dias mas, y también que nos mandara con
el mismo muchacho alpargatas nuevas. La respuesta -jay, dolor!- fue cortante:
gue regresaramos de inmediato.

Lentamente y con el corazén entristecido, Alfredo, Aristébulo y yo
preparamos nuestro liviano equipaje. Al dia siguiente nos despedimos casi sin
hablar. Los capataces e inquilinos parecian tan apesadumbrados como
nosotros.

Y no cantaron los pajaros con el jubilo de todos los dias anteriores la
mafana cuando, al paso de las cabalgaduras, salimos de EL MOLLAR.

Fue como salir de un Paraiso.

***F I N***

NOTAS

1. En la regién N. O. de la provincia los cursos de agua, nacidos en
vertientes de la Sierra de San Luis, no pasan de arroyos cuyo



caudal sélo se aumenta con las crecientes estivales. Pero se los
denomina rios, como en casi todo el Interior a corrientes de agua
similares.

2. En la actualidad la represa de EI Mollar continua prestando su
servicio siempre valioso; nunca se ha agotado. Los arboles han
crecido vigorosos en su contorno.

3. Los Blanchet fueron fuertes comerciantes desde principios del siglo.

Eran varios hermanos, hijos del francés José Blanchet que
procedente de Lyon llegd a San Luis con otros franceses, hacia
1860. Don José se afincd en San Francisco del Monte de Oro, donde
se caso con Carmen Nunez, hija de hacendados, y abrié una casa de
comercio: una tienda, como se decia antes, en la que se vendia
especialmente telas, articulos de bazar, zapateria, y también algunos
articulos de almacén. Fallecido el francés, su hijo José y por algunos
afios Ricardo, continuaron con la tienda del padre, muy ampliada
ciertamente como negocio de Ramos Generales, y con el sector
Barraca, acopio de frutos del pais, de importancia capital en la zona.
José fundd después una importante sucursal en Quines, cuyo primer
gerente fue Domingo Sosa, su cufiado, casado con Carmen
Blanchet. A esta casa Blanchet se alude en el relato.
En Lujan, pueblo situado entre San Francisco y Quines, se establecio
otro Blanchet, Antonio, casado con Segunda Ligedn. Hija de otro
francés. También abrié tienda, la que fue de mucha importancia en
el lugar. Subsiste la casa, como de Ramos Generales, propiedad de
uno de los hijos, Gilberto; le ayuda en la atencion su hermano Beto
(Humberto).

4. José Manuel Montiveros fue uno de los Montiveros viejos de

Quines, donde tuvo una actuacién muy destacada. En 1810 figura
entre los contribuyentes que costearon la dieta de ocho pesos
diarios al diputado por San Luis a la Junta Grande don Marcelino
Poblet (Carp. 12, Exp. N° 1793, del Archivo Histérico de la pcia).
Siendo Alcalde de Hermandad, en noviembre de 1816 hizo jurar en
Quines la Declaracién de la Independencia Argentina (Archivo
Historico, afno 1816, Exp. N° 2492). El acta esta firmada por José
Manuel Montiveros, José Santos Leyes, Juan Alberto Montiveros,
Bartolo Luis Leyes y Julian Echeverria. Atestiguan José Marcos
Guifiazu y Prudencio Vidal Guifazu.
En 1827, bajo el gobierno de José Santos Ortiz, formaba parte de la
Sala de Representantes, y en tal caracter firmé el rechazo de la
Constitucion Unitaria surgida del Congreso General Constituyente
“por no estar montada sobre la base de federacién por la que se ha
pronunciado la pluralidad de las provincias” (Archivo Histérico, afio
1827, Exp. N° 3827).

5. En un plano (muy elemental) del siglo XVIIl, que se conserva en el
Archivo Histérico, figura con el nombre de Quine la rudimentaria
poblacion, y como Estancia de Montiveros.

6. La Plaza Nueva de Quines fue trazada durante el gobierno de
Agustin Ortiz Estrada (1870-1873) a raiz de una peticién de varios
vecinos que solicitaron la urbanizacién de la poblacién hacia el S. E.
Entre estos solicitantes figuraban Justo Montiveros, Javier Alaniz,



Eduardo Leyes, que donaron terrenos para dicha plaza, para la
construccion de una Iglesia (la de San José), para calles y varios
solares para pobladores que edificaron.

Se dejé media manzana para la Iglesia, sobre la calle del sud de la
plaza, entre los solares de don Pascual Funes (oriundo de Cordoba,
casado con Adela Alaniz, hija de don Javier, mi abuelo materno) y
Santiago Garcia. Sobre la calle del norte edificé Doroteo Garcia,
casado con Sinforiana Leyes (alli compr6 en la segunda década de
este siglo don José Blanchet, para la Sucursal de su Casa de San
Francisco). Sobre de la calle del oeste edific6 don Javier Alaniz,
nombrado ya. (La casa, que subsiste con algunas modificaciones, fue
adquirida en la primera década de este siglo por don Adrian Lucio
Lucero). Al lado levanté su hogar don Rufo Leyes, hermano de las y
los Leyes que voy nombrando. Hacia el este se establecieron
Eduardo y Benito leyes, casado con dos nifias Ortiz, pertenecientes a
una familia de Mercedes (San Luis).

Circuyendo también la plaza, en la esquina de la manzana que se
trazo hacia el N. O. se ubico José Maria Chirino, casado con Baudilia
Garcia. En la esquina de la manzana del N. E. frente a la plaza, hizo
su casa mi abuelo Justo Montiveros, casado con Isidora Leyes. Esta
casa fue llamada después en mi familia la casa vieja. Subsiste,
desde hace muchos afos se alquila, como casa de comercio, y es
actualmente de mi propiedad.

En la manzana del S. E. se establecieron Andrés Rosales y Transito
Leyes. Hacia el S. O. no se urbaniz6 en aquel tiempo. La Plaza
recibié hace algunos lustros el nombre de “Plaza Lafinur”, pero se
continda denominandola la Plaza Nueva.

La Plaza Vieja esta ubicada S. E. de la Plaza Nueva, cerca del rio,
pero también en la banda del poniente, en la que realmente se hizo
el trazado del pueblo.

En la antigua Iglesia de esta Plaza se venera a la Virgen del Rosario,
cuya imagen fue donada por la familia Montiveros. En el radio de la
Plaza Vieja se habian establecido los Céliz, los Aguirre, los Quiroga,
algunos Montiveros mayores.

Los siete hijos varones cursamos estudios y obtuvimos titulos
secundarios y, algunos universitarios. Pero todos nos alejamos de
Quines, quienes fuimos a vivir en otras localidades de la provincia,
quienes fuera de ella. Ninguno, pues, continio lo que ahora me
parece la magnifica profesién de hacendado que tuvo mi padre.
Alejandro el mayor, era solamente Maestro Normal, pero se
distinguio en la docencia como profesor en la Escuela Normal de San
Francisco del Monte de Oro, y después en el Colegio “Juan
Criséstomo Lafinur” de la ciudad de San Luis. Poseedor de una clara
inteligencia habia adquirido una vasta cultura. Debo decir, ademas,
gue no lo absorbid la funcién docente, pues lo que de veras lo
apasioné fue la accién politica, llegando a ser uno de los dirigentes
del Radicalismo en San Luis. Culminando su actividad politica como
vicepresidente, de la Convencion Nacional de la Unién Civica
Radical, alrededor del afo 20.



Tuvo dos hijos: Didgenes Alejandro (fallecido hace pocos afos) y
Dora. Mi hermano se habia trasladado a Cérdoba, ya jubilado, y alli
fallecié a los pocos afios, en 1945.

Alberto era un excelente muchacho que al crearse la Escuela
Normal Regional “Sarmiento” en San Francisco, en el afio 1915, fue
nombrado maestro de grado en el Departamento de Aplicacion.
Cuatro anos después fallecia en ese pueblo, a raiz de un accidente.
Poco después moria, en medio de la consternacion general.

Justo, siendo aun mas joven, form6é parte del plantel de los
profesores fundadores del Colegio Modelo “Carlos Pellegrini’, de
Pilar (Prov. de Buenos Aires). Después paso a Pehuajo y finalmente
se estableci6 en Tandil, donde se casdé y ensefid en la escuela
Normal. Tuvo solo una hija. Fallecié en 1943.

Rodolfo sigui6 el Profesorado en Pedagogia y Ciencias Afines en la
Universidad Nacional de La Plata, carrera de cuatro afios entonces
que él hizo en dos. A los veinte afios, antes de cumplir el servicio
militar, ya era Profesor. Su anhelo fue estudiar derecho,
aprovechando la facilidad que ofrecia la Universidad de La Plata de
entrar directamente en la Facultad de Ciencias Sociales, con el titulo
de Profesor, sin ser bachiller. Pero justamente ese afo se derogd
esa disposicion que él lamentd siempre.

Fue nombrado enseguida en el Colegio Nacional de Mercedes (San
Luis). Y fue por eso que me llevaron en 1921 a Mercedes, para que
continuara a su lado el bachillerato que habia comenzado en San
Luis. Nos hospedabamos en la casa del Dr. Juan Arce de Candelaria,
casado con Fabiana Gatica.

Rodolfo fue un hermano de excepcion. Siempre veld por mi y me
aconsejo como un padre. Cuando estudiabamos con Alfredo en la
Universidad de Coérdoba, se preocupaba con un celo poco comun por
la marcha de nuestros estudios. Se casé con una muchacha de Rio
Cuarto, Amalia Mencini, también Profesora. Tuvieron dos hijitos; pero
al lado adverso se batié sobre el hogar, y ella perdié la vida con el
nacimiento del segundo hijo, que murié también a los pocos dias. No
habia pasado dos afos cuando fallecié la mayor, una nena. Poco
después, en 1931, Rodolfo dejaba de existir.

Rodolfo fue también protagonista en la politica del partido radical,
llegando a ocupar el sitial de Diputado en la Legislatura provincial
durante el gobierno del Dr. Carlos Alric.

Alfredo, mi tal querido hermano Alfredo, obtuvo el titulo de Doctor
en Odontologia en la Universidad Nacional de Cérdoba. Ejercio al
principio en Tandil (Bs. As) pero luego volvié a su provincia y trabajo
en San Francisco algun tiempo. Alli se cas6 con la educacionista
Rosa Ojeda Sosa, excelente comparera de su vida. Después fueron
a establecerse en Sampacho (Cérdoba), donde Alfredo ejercid
muchos afios. Fallecio sin dejar descendencia en el afno1959.
Aristébulo formé parte de la segunda promocién de maestros
egresados de la Escuela Normal de San Francisco (S.L.). Comenzé a
ejercer la docencia en General Villegas (Prov. de Buenos Aires), y
después ejercid en Tandil. Después pas6 al orden nacional, en la



entonces Gobernacién de La Pampa, donde se jubild. Tuvo dos hijos.
De su resiente fallecimiento he hablado en otro lugar.

De mi diré que estudié Medicina en Cérdoba, donde me gradué en
1930. Empecé a ejercer en un pueblo de Cordoba; pero pronto fui
[lamado para ocupar el puesto de Jefe de la Delegacién Sanitaria de
San Francisco del Monte de Oro. Asi fui a San Francisco donde
permaneci hasta comienzos de 1946. En 1933 me casé. He pasado
en San Francisco una época hermosa e importante de mi vida.
Con el cargo de Director de la Estacion Sanitaria de San Luis, me
trasladé a esta ciudad, donde mi esposa con los nifos ya estaba
desde el afo anterior. Ella habia sido nombrada Profesora Titular de
la Facultad de Ciencias de la Educacion de la U.N.C. Ahora los dos
estamos jubilados.

Tenemos tres hijos: Delia Maria (Perla), egresada de la Universidad
de Cordoba con el titulo de Licenciada en Humanidades. Se caso en
1959, con el Ingeniero Vicente Ernesto Mollo. Agustin Eduardo
(Tinzo), médico especialista en nifios, egresado de la Universidad
Nacional de Buenos Aires. Se cas6 en 1966 con Nélida Emilse
Sasiain, médica de la misma especialidad. Y Manuel Angel, bastante
menor que los mayores, a punto de recibirse de abogado en la
Universidad Nacional de La Plata.

Los nietos hasta este momento: Perlita nos ha dado uno. Vicente
Agustin Angel; Tinzo, tres: Carolina, Delia Maria y Agustin Alejandro.
Todos aun en la primera infancia. Ellos son, ciertamente, alegria de
mi vida.

. El Partido Mendocista constituyd una agrupacion politica del
conservadorismo tradicional. Tomd el nombre del apellido de sus
dirigentes, los Mendoza. Dos de ellos don Jerénimo primero, y don
Heriberto, (después del periodo de don Zoilo Concha), fueron
gobernadores de la provincia y legisladores nacionales. Don
Heriberto fue Senador reelegido a fines del siglo, y tuvo mucha
influencia. Cuando se constituyd el Radicalismo Ilucharon
acerbadamente los dos partidos.

Don Celestino Gatica le compré a los Rivarola un hermoso puesto de
mas de mil Has. algunas con riego, situado a la orilla oeste del
camino que va a Candelaria, es decir, pegado a Quines. Le dio el
nombre de “El Porvenir”, y puso todo su empefio en convertirlo en un
establecimiento agricola ganadero modelo en su época, y lo
consiguié. Fueron famosos sus alfalfares y cuadros de cebada y
avena para el engorde de la hacienda.

Vendida la propiedad, actualmente funciona alli una Escuela Agro-
técnica, que ha tomado bastante impulso.






