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TEMAS Y PREMIOS 
______ 

 
1) Composición en verso. � asunto, metro y rima a 

elección del poeta. 
 

Premio de honor. � �Gobierno de la provincia�. Flor 
natural, Banda, y derecho de elección de la Reina de 
la Fiesta, de común acuerdo con el Consejo de 
Madres. 

 
Un primer premio. � Medalla de oro donada por la 
Intervención Nacional. 

 



Un segundo premio. � Plaqueta de plata donado por 
la Camarada de Diputados de la Nación. 

 
2) Canto á San Luis. � Metro y rima a elección del 

poeta. 
Un primer premio. � Medalla de oro donada por la 
Municipalidad. 

 
Un segundo premio. � Medalla de oro donada por la 
Sociedad Pro-Patria. 

 
Un tercer premio. � Mención honorífica. 

3) Estudio sobre Juan Crisóstomo Lafinur. 
 

Un primer premio. � Medalla de oro donada por la 
Colectividad Italiana. 

 
Un tercer premio. � Mención Honorífica. 

 
4) Tema científico. � A elección del interesado. 

 
Un primer premio. � Medalla de oro donada por el 
Ateneo Popular de San Luis. 

 
Un segundo premio. � Medalla de oro donada por la 
Colectividad Española. 

 
Un tercer premio. � Mención honorífica. 

 
5) Tema especial para estudiantes. � Tema literario 

libre. 
 

Un primer premio. � Medalla de oro donada por el 
Consejo de Educación. 
Un segundo premio. � Medalla de oro donada por el 
Consejo de Madres. 

 
Un tercer premio. �  Mención honorífica. 

 
6) Tema libre para prosa. 

 
Un primer premio. � Medalla de oro donada por la 
Municipalidad. 

 
Un segundo premio. � Medalla de oro donada por el 
Centro Puntano. 

 
7) Tema: Sonetos y Madrigales. � Un premio único. � 

Medalla de oro donada por el Club de Mercedes. 
 



 
 
 
 

VEREDICTO 
 

______ 
 
 

El jurado de los Juegos Florales de 1920 de acuerdo 
con las bases fijadas para este concurso por el 
Consejo de Madres, resuelve. 

1º. Otorgar el premio de honor a la poesía titulada 
�Resurgam�, seudónimo, �Gean de Mallarmé�. 
El primer premio a la composición titulada �¿Dónde 
estás?� Seudónimo, �Augur�. 
El segundo premio a la composición titulada 
�Hosanna�, seudónimo �Leopol�. 

2º. No premiar en el segundo tema, Canto a San Luis. 
3º. Declarar desierto el primer premio del tercer tema 

�Estudio sobre Juan Crisóstomo Lafinur�. 
Otorgar el segundo premio al trabajo firmado por 
�Argos�, y el tercero al firmado por �Espartaco�. 

4º. Otorgar el primer premio en el tema científico, al 
trabajo �Concepto brilógico del patriotismo�, 
Seudónimo �Ser o no ser�; el segundo premio al 
trabajo �Valor de los calificativos cromáticos en la 
ideación infantil�, seudónimo, �Candidito�, y el tercer 
premio al trabajo �El impuesto único�, firmado por 
�Ingenius�. 

5º. Otorgar el primer premio al tema para Estudiantes al 
trabajo �Eco y Narciso�, firmado por �El Bachiller 
Cedezuela�. Declarar desiertos los premios segundo y 
tercero. 

6º. Otorgar el primer premio en el tema para prosa, a la 
novela �La boca maravillosa�, firmada por �Trago de 
Gloría�, otorgar el segundo premio  al trabajo titulado 
�Un San Luis que se vá�, firmado por �Sirio�, declarar 
desierto el tercer premio. 

7º. Declarar desierto el séptimo tema �La mujer en la 
Instrucción Primaria�. 

8º. Otorgar el premio en el octavo tema al soneto titulado 
�El Zorro�, firmado por �Vincitor�. 
San Luis Noviembre 27 de 1920. 
Carlos Alric� Nicolás Jofré � Alfredo Arancibia 
Rodríguez� Enrique Arigós� R. Rodríguez Saá� 
José H. Moyano� R. D. Ojeda� J. B. Gandolfo� L. 
Astudillo y Ventura S. Ojeda. 



 
 
 

PROGRAMA 
______ 

 

PRIMERA PARTE 
 

1º Himno Nacional por la Orquesta. 
2º Cuadro Alegórico �El Sueño del Poeta�. 
3º Ouverture por la Orquesta. 
4º Proclamación del laureado y entrega de premios por 
el Presidente del Jurado Eximo. Señor Gobernador de 
la Provincia Doctor Carlos Alric. 

1º. Designación de la Reina de la Fiesta por el poeta Sr. 
Eulalio Astudillo Menéndez. Premio Flor Natural. 

2º. Discurso del Mantenedor Don Álvaro Melián Lafinur 
quien será presentado por el Ingeniero señor Lorenzo 
Astudillo. 

3º. Rapsodia Húngara de Lizt Nº 12 Piano por la señora 
Sara Fernández de Barboza. 

4º. Lectura de la poesía �Resurgán� por el Sr. Eulalio 
Astudillo Menéndez que obtuvo el premio de Honor 
donado por el Eximo. Gobierno de la Provincia. 

5º. Lectura de la poesía �¿Dónde Estas?� por autor señor 
Gabino Coria Peñaloza, que obtuvo primer premio, 
medalla de oro donada por la Intervención Nacional. 

6º. Intermezzo por la orquesta. 
 
 

SEGUNDA PARTE 
 

7º. Lectura de la poesía �Hosanna� por el señor Julio C. 
Quebleen que obtuvo el 2º. Premio. Plaqueta 
�Cámara de Diputados de la Nación�. 

8º. Lectura de unas páginas de la composición en prosa 
�Un San Luis que se vá� de la señora Carmen G. de 
Berrondo. 2º premio medalla de oro donada por el 
Consejo de Madres. 

9º. Travista. Canto por la Srta. María Ángela del Cerro 
acompañada al piano por la Sra. Margarita T. de 
Rivas. 

10º. Lectura del fragmento del trabajo en prosa sobre el 
Dr. Dn. Juan Crisóstomo Lafinur, por su autor señor 
Juan Escudero Gauna, 2º premio medalla de oro 
donada por la Sociedad Italiana �La Patriótica�. 



11º. Lectura de fragmento de �Concepto Biológico del 
Patriotismo�del Dr. Julio A. López 1º premio medalla 
de oro del Ateneo de San Luis. 

12º. Lectura del fragmento de la novela�La Boca 
Maravillosa� del Sr. Fco. Casañas Lemos, 1º premio 
medalla de oro donada por la Municipalidad. 

13º. Rapsodia Húngara de Lizt Nº 2 Piano por la Srta. 
Estela Arce García. 

14º. Lectura del fragmento de la composición �Eco y 
Narciso� del Sr. Gerardo L. Rafaini, primer premio 
medalla de oro, Consejo de Educación. 

15º. Lectura del soneto titulado �El Zorro� del Sr. León R. 
de la Plaza, medalla de oro donada por el Club Social 
de Mercedes. 

16º. Poesía �A la Mujer Puntana� contribución a los Juegos 
Florales por su autor el Sr. V. Serrano Clavero. 

17º. Palabras de clausura á nombre del Consejo de 
Madres por el Sr. Edmundo Gutiérrez. 

18º. Salida de la Reina. Marcha triunfal 
 

 

 
 

COMISION ORGANIZADORA 
 

______ 
 

Presidenta Sra. Quintina A. de Mendoza 
V. 1ª.           �     Isabel L. de Alric 
V. 2ª            �     Otilia P. de Piferrer 
Secretaria    �    Elena M. O. de Castelli 
P. S.            �     Teófila C. de Adaro 
Tesorera     �     María B. de Sosa 
P. Tra.         �     Sara P. de Atencio 
Vocales       �     Rosa R. de Baca 
     �              �     Dolores S. de Endeiza 
     �              �     Celina R. de Aragón 
     �              �     Gina B. de Lucero 
     �              �     Blanca Ch. de Sosa 
     �              �     Nerea C. de Novillo 
     �              �     Antonieta C. de Stábile 
     �              �     Dolores D. de Bertín 
     �              �     Rosario P. de Domínguez 
     �              �     Bethsabé M. de Chávez 
     �              �     Adelina R. Deluigi 
     �              �     Emma L. de Ojeda 
     �              �     Gregoria H. de Barbeito 
     �              �     Raquel M. O de Domínguez 



     �              �     Carmen G. de Berrondo. 
 

 

 
 

JURADO 
_____________ 

 

 
Dr. Carlos Alric 
Dr. Nicolás Jofré 
Dr. Alfredo Arancibia Rodríguez 
Dr. Ventura S. Ojeda 
Ing.Juan Gandolfo 
Sr. Felipe S. Velázquez 
Sr. Enrique Arigós 
Dr. Ricardo Rodríguez Saá 
Dr. Ricardo D. Ojeda, 
Ing.José H. Moyano 
  �   Lorenzo Astudillo 

______ 
 
 
 

REINA DEL TORNEO 
______ 

 
 

Elia de los Ángeles Mendoza 
______ 

 
 

CORTE DE AMOR 
______ 

 
María D. Jurado 
Elisa Alric Lucero 
Celmira Igarzabal 
Isabel Piferrer 
Urbelina Luna 
María Elena Buzí 
María Elena Despuy 
María Matilde Liceda 
Enriqueta Domínguez 
María Angela del Cerro 



Celmira Ojeda Figueroa 
María Felisa Domínguez 
Herminia Olivero 
Yolanda Barbeito 

 

 
 

 
 
 

DISCURSO DEL MANTENEDOR 
 
 

Alvaro Melian Lafinur 
 
 
 

§§§§§§§§§§§§ 
 
 
 

Majestad, señoras, señores: 
 

El magno torneo artístico que esta noche celebra la 
sociedad de San Luis, congregando, en este cuadro radiante, la 
belleza de sus hijas, la severa dignidad de sus matronas, el 
prestigio de sus hombres esclarecidos y el espíritu de su joven 
intelectualidad, para constituir un espectáculo inolvidable de arte 
y de suprema cultura, tiene, como sabéis, un origen remotísimo. 
Nació a principio del siglo XIV allá en Tolosa, bajo el alegre cielo 
de Provenza, a donde acudían los trovadores afanosos por 
conquistar las flores de oro y plata  que engrosarían su triunfo y 
que el jurado o Consistorio del Gay Saber discernía a los autores 
de los más bellos serventesios, canciones, danzas, pastorelas o 
baladas. No he de hacer ahora, por ser demasiado conocida, la 
historia de esta secular institución literaria. Solo deseo recordar 
que estos torneos, interrumpidos durante algún tiempo, no 
hubiesen llegado hasta nuestros días, a no mediar para ello la 
inspiración feliz de una mujer. Fue Clemencia Isaura, en efecto, 
quien a fines del siglo XV, donando todas sus riquezas para 
restaurar y afianzar el punto de estas ceremonias poéticas, 
aseguró la celebración, desde entonces constante, de los juegos 
florales. Los que hoy realiza la ciudad de San Luis, con el brillo 
halagador que contemplamos, se deben también a la mujer, 
representada por el grupo de damas puntanas iniciadores de 
esta velada memorable y del curso que la ha presidido. Yo las 



saludo, -desde el alto sitio que se han dignado conferirme- con 
emocionada gratitud. Y al inclinarme antes sus nobles figuras, 
reverencio en ellas ese augusto título de madres que exhiben 
con orgullo legítimo, como el blasón más alto que pueda ostentar 
una mujer. 

Es así como el espíritu femenino, aliado natural del arte y 
de lo bello, permanece siendo, a través de las edades, el 
inspirador, -ostensible como en este caso, oculto otras veces, 
pero siempre efectivo� de todo lo grande, generoso y puro que 
germina y florece en el alma de los hombres. Por eso sin duda 
los griegos, dentro de cuyas ficciones se encuentra 
invariablemente el amor a la naturaleza y a la verdad, en su 
mitología tan llena de graciosos símbolos y alegorías de 
profundo sentido, personificaron siempre en deidades femeninas 
las virtudes y cualidades más elevadas del espíritu humano. Y 
mientras Ares y Hermes y Hefestos, por ejemplo, significaban 
respectivamente la guerra asoladora, el lucro o la faena ruda, 
eran en cambio nueve mujeres las musas inspiradoras de las 
artes y las ciencias, era Afrodita la protectora del amor, Artemisa 
la de la castidad y Palas Atenea -la diosa de los ojos claros- el 
símbolo del pensamiento luminoso y de la serena razón. 

Si yo hubiera de ceñirme en este momento a los cánones 
que rigen esta clase de certámenes, habría de limitar 
naturalmente mi discurso a hacer el elogió de la gaya ciencia 
que en ellos se cultiva, a disertar sobre la utilidad espiritual de 
estos actos y a dirigir mi homenaje a los autores laureados y a la 
que aparece ahora, rodeada por las singulares bellezas de su 
corte de amor, siendo Reina de este torneo por derecho divino 
como todas las soberanas: en derecho divino, en su caso, de la 
juventud triunfal y de la gracia armoniosa� 

Pero las circunstancias en virtud de las cuales he venido 
desde Buenos Aires para alzar mi voz aquí, ante el grupo más 
escogido y brillante de la sociedad de San Luis, en un momento 
extraordinario de su cultura tradicional, me inducen a traspasar 
la norma habitual en esta índole de oraciones, para dar 
expansión a los sentimientos que bullen en mi animo. Vosotros 
sabréis comprender esta efusión personal. Tal vez ella no sea 
del todo congruente ni adecuada. Pero yo no sería sincero 
conmigo mismo ni correspondería a la nobleza de vuestra 
hospitalidad si por una vana preocupación retórica me limitará a 
hacer aquí una fría y académica disertación. ¡No¡ Yo prefiero 
volcar en mis palabras, con incontenida sinceridad, el cúmulo de 
emociones, de ideas, de sentimientos, de evocaciones y de 
imágenes que llenan mi alma al pisar por primera vez la tierra de 
San Luis; al ponerme al contacto con sus gentes hidalgas y 
gentiles; al conocer, en fin, a un pueblo al cual me ligan vínculos 
sagrados y al cual admiro y amo desde lejos por sus virtudes 
patricias, tantas veces probadas a lo largo de su historia 
preclara. 



Y ya que he aludido a vuestra historia, permitidme que 
evoque en este instante a una de vuestras glorias más puras: el 
paladín, de cuya hazaña acaba de cumplirse el centenario a 
pocos días; a aquel que apareció por primera vez en nuestras 
lides acaudillando al pueblo puntano para dominar la 
sublevación de los prisioneros realistas de San Luis y asegurar 
así la causa de la independencia; a aquel que allá en Chancay, 
alzando un día la bandera de la patria naciente y estrechando 
por abrumadoras fuerzas rivales, antes que dejar caer en manos 
enemigas la enseña sagrada, prefirió arrojarse con su caballo a 
las olas salvajes y rugientes, que �a no mediar la hidalguía del 
adversario, atónito ante aquel estupendo sacrificio- ¡hubieran 
sido en verdad la única tumba digna de tan grande heroísmo!. 

Y hablando de vuestra historia ¡como no recordar la figura 
gloriosa de Baigorria que unión de Cabral salva la vida preciosa 
de San Martín en San Lorenzo y la del patricio general 
Pedernera, dignos hijos de este pueblo puntano que al integrar 
en los días difíciles de la independencia la benemérita provincia 
de Cuyo, presta al ejercito de los Andes una contribución 
extraordinaria que el gran capitán reconoce conmovido al hablar 
del �heroico patriotismo de San Luis. 

Si de las lides guerreras volvemos nuestros ojos a las 
arduas jornadas de la organización nacional, veremos en esta 
provincia dando ejemplo de generosidad cívica, -como cuando 
saca del ostracismo a Pueyrredón- y luchando ejemplarmente 
por organizarse y constituirse: desde el año 20, en que conquista 
su autonomía, hasta el 36 en que con el primer gobierno 
constitucional de Daract, inicia una etapa fecunda que, aunque 
interrumpida por acontecimientos desdichados, propios de la 
época confusa de nuestra gestación política, implica ya una 
marcha segura y progresiva hacía la normalidad y la prosperidad 
del presente. 

¡Pero hay algo, señores, en ese pasado, aún más 
honroso para el pueblo puntano: es el acendrado espíritu de 
fraternidad patriótica con que brega, en todo momento, por la 
unidad indisoluble de la nación. Así aparece poseído de un 
profundo sentido histórico que le hace erguirse en 1858 para 
anatematizar la guerra fraticida en aquella manifestación 
solemne e inolvidable con que reclamaba la vuelta de Buenos 
Aires al celo de la comunidad nacional, como entreviera ya la 
grandeza futura de la república, unida he indivisible, con una 
sola bandera, con un solo himno, con una sola alma armoniosa y 
potente, alzada en el Sud y América como una divinidad propicia 
que hubiera surgido de los mares para ofrecer a todos los 
hombres del mundo la tierra promisoria del trabajo profieno y de 
la redentora libertad!. 

Todas estas evocaciones gloriosas y muchas otras que 
pugnaban por traducirse en mis palabras han surgido en mi 
espíritu al posar mi planta en el suelo de San Luis. Y una honda 
emoción de patria me ha conmovido hasta lo más íntimo del ser. 



Es que en estos pueblos del interior, cuyo carácter no ha sido 
desvirtuado aún por las influencias de una civilización 
cosmopolita, donde perdura la esencia misma de la 
nacionalidad, no reñida por vierto con la civilización metódica y 
la cultura progresista, ni tampoco �tan amplia y previsora en su 
constitución- con ninguna aspiración legítima de justicia social. 

¡Por eso el viajero que llega de la afanosa metrópoli 
abierta a todos los vientos del espíritu pero expuesta, por eso 
mismo, a la acción disociadora de las cosas extrañas, halla aquí 
cómo conformar su alma con los juegos nutricios de la tierra 
nativa. Y se piensa entonces, que si algún día el fermento de 
ciertas doctrinas perniciosas influyendo en el pueblo de la 
capital, pretendiera destruir, en nombre de aspiraciones utópicas 
a su absurdo internacionalismo, el edificio armónico y sagrado 
de la nacionalidad, es aquí, a las ciudades, a los llanos y a las 
sierras del interior argentino, adonde tendríamos que venir a 
buscar inspiraciones y energías para ahogar la hidra de la 
anarquía social y salvar así el legado precioso de los padres de 
la patria! 

Esa emoción que todo argentino puede experimentar al 
internarse en la entraña del país, se acentúa para mí al recordar 
que fue en esta tierra donde mis abuelos fijaron su casa 
solariega y donde surgió a la vida aquel gran espíritu que se 
llamó Juan Crisóstomo Lafinur. Heredero humilde del nombre 
que él supo ilustrar en el servicio de la patria, no es a mí por 
cierto, a quien cuadra tejer elogios a su vida. Pero dejadme 
deciros, en este instante de sinceridad plena y cordial, que el 
culto que vosotros profesáis a su memoria es lazo que me une a 
este pueblo con afecto profundo y gratitud entrañable. 

 
Señores: 

 
 

Con la solemnidad artística que hoy celebramos, y con el 
concurso intelectual de que ella es bello coronamiento, la 
provincia de San Luis continúa una tradición de cultura que la 
singulariza y dignifica y que se ha caracterizado, entre otras 
cosas, por el afán generoso de la instrucción popular. Ese afán 
ha sido siempre tan marcado en ella y tan fructuoso, que 
mereció en 1873 ser premiada por el presidente Sarmiento �
aquel formidable educador de pueblos- con la suma de diez mil 
pesos otorgados a las muy escasas provincias que en aquellos 
difíciles tiempos lograran educar a una décima parte de su 
población. Al recordar esto, se evoca también con simpatía a los 
fundadores de vuestra enseñanza, como aquel humilde maestro 
Don Rafael Miguel de Vilches, que al fundar su primitiva escuela, 
echó los cimientos de vuestra educación pública, hoy culminante 
en grandes establecimientos culturales y en la obra de vuestros 
maestros eminentes. De entre ellos yo quiero elegir ahora a uno 
de los más ilustrados para rendir en él mi homenaje a vuestra 



intelectualidad. Me refiero a Don Juan Gez de quien basta decir 
que aproximarse a él, es recibir una lección de belleza moral y 
de alto patriotismo. 

Esta festividad literaria constituye una bella prueba de 
idealismo que ha de quedar en la historia intelectual de la 
República. Es de los pueblos que honran y aman así las cosas 
del espíritu el más halagüeño porvenir. Las sociedades humanas 
sobreviven y se elevan por la armónica conciliación de la tarea 
productiva con el pensamiento desinteresado. Ambos factores 
son de igual modo necesarios para integrar una sociedad 
superior. Pero en estos pueblos nuevos, acicateados por 
preocupaciones de naturaleza económica, es frecuente olvidar 
ese otro aspecto de la vida sin el cual las colectividades 
humanas no ocupan en realidad lugar alguno en la historia. Por 
eso San Luis ofrece un tan grato ejemplo mostrando cómo sabe 
unir a los cuidados  de su industria, al impulso de su riqueza, el 
culto de estos altos valores espirituales. Cultive su labor el buen 
minero de la Carolina o de Cañada Honda, mientras vosotros, 
poetas y escritores, -mineros también a vuestro modo,- procuráis 
extraer de las minas y canteras ideales el mármol de la verdad 
duradera, la pepita de oro de la idea luminosa, el claro diamante 
de la creación artística� 

De la creación artística que es fuente de vida y signo de 
eternidad para los pueblos porque en ella perdura el genio 
imperecedero  de la estirpe de que nació. ¡Solo el espíritu es 
inmortal! Hace siglos que la gracia antigua, en cuanto tuvo de 
material y pasajero no es sino una sombra ligera de la historia. 
Pero su alma luminosa continúa y continuará alumbrando a la 
humanidad y siendo admirada por ella en los cantos homéricos, 
en las odas resonantes de Pindaro y en los Diálogos de Platón el 
divino. Hace siglos que la Roma de los Césares con todo su 
esplendor sensual y su poder conquistador y guerrero ha 
desaparecido de la tierra. No quedan de sus templos y sus 
circos sino columnas truncas y pórticos derruidos. Pero el 
espíritu de Roma vive aún en los maestros del Derecho, en el 
verbo de Cicerón, en las geórgicas virgilianas y en los cármenes 
de Horacio. ¡Solo el espíritu es inmortal! ¡Por eso se ha dicho 
con verdad que Inglaterra preferiría peder sus dominios de la 
India a dejar de ser la patria de Shakespeare, porque sabe bien 
que aún cuando toda ella desapareciera y aunque llegara el día 
en que �como en la fantasía de Macaulay- el viajero futuro, 
sentado en un arco roto del puente de Londres dibujara las 
ruinas de la Iglesia de San Pablo, todavía la lengua y el alma de 
Inglaterra seguiría viviendo en el mundo forjado por el génio 
creador de Hamlet y de Otelo! 

 
Majestad: 

 
Vuestro reino se diría deslumbrante y fugaz como el 

sueño de un cuento de hadas. Pero no es así, porque de él ha 



de quedar un recuerdo dulce e imborrable. Habéis reinado por la 
sola virtud de vuestra hermosura y vuestra gracia. Vuestro 
dominio no se ha ejercido sobre las cosas, amenudos 
engañadoras y vanas, sino sobre las almas. Y sobre éstas 
habéis de seguir reinando siempre con el prestigio indisipable de 
vuestro encanto. 
Y vosotros, poetas y escritores laureados, recibid la 
congratulación llena de entusiasmo de un simple compañero 
vuestro en la lucha del pensamiento y del arte. Poetas cuyos 
cantos armoniosos vamos a escuchar dentro un instante; 
escritores que afrontando las dificultades de la labor científica o 
histórica habéis compuesto libros que honran la cultura de 
vuestro pueblo; yo no soy sino un camarada que pasa, sin títulos 
ni autoridad para consagrar mérito alguno. Pero si en algo 
apreciáis la palabra de un hombre joven y sincero, sabed desde 
ya que os contemplo con admirativa simpatía y que confió en ver 
lucir en vuestras frentes lauros aún más altos y honrosos que los 
que esta noche conquistáis. 

 
Señoras, señores: 

 
Habéis querido vincularme bondadosamente a un 

acontecimiento feliz y grandioso de vuestra vida, que perdurará 
en mis recuerdos con la tenacidad de un suave perfume 
inextinguible. No tengo nada que pudiera retribuir tan ingente 
honor. Pero así como los trovadores antiguos que este torneo 
evoca, solían pagar en tiernas, melodiosas canciones la 
hostilidad de las nobles castellanas en cuyo hogar hallaban 
fuego que reanimara sus miembros ateridos y vino con qué 
reavivar el ardor de su espíritu, así yo que he encontrado entre 
vosotros el calor de la amistad cordial y el vino generoso del 
sentimiento, quiero pagaros en la prosa espontánea de la 
sinceridad con su augurio feliz: 

Ha de llegar pronto el día en que San Luis, descubriendo 
a los ojos de quienes lo ignoran la belleza inefable de sus 
paisajes, la ubérrima riqueza de sus próvidas minas, la virtud de 
su alma llena de pureza nativa, atraiga a sí, poderosamente, la 
atención y el interés de los de afuera. Entonces, cuando bajo el 
impulso de fuerzas nuevas, se levante grande y majestuoso 
como sus sierras tutelares, las generaciones que vengan 
recordarán siempre con emoción y gratitud a los que hoy, en 
nombre del amor a la cultura de su pueblo, arrojan una semilla 
fecunda que, convertida mañana en magnifica planta abrirá al 
sol, como un rosal en eclosión, infinitas flores de verdad, de bien 
y de belleza. 

 
 

 

 
 



¡RESURGAM! 
Por 

ASTUDILLO MENENDEZ 
 
 
 
 

PREMIO DE HONOR 
 
 
 
 
 

Ofrenda a la Reina 
 

_____________ 

 
Majestad: 

 
Si tu perfil de princesa 
A un príncipe trovador 
Rindiera esclavo de amor, 
Al pié de tu trono Alteza, 
Como ofrenda a la belleza 
Que blazona tu elegancia, 
Traería rosas de Francia 
En vez de Lises, Alteza. 

 
_______ 

 
Si al fundar su dinastía 
Un rey cristiano o infiel 
Buscando el mejor joyel 
Llegara a ti, Reina mía, 
De seguro no sabría 
Si elegir tus bellos ojos 
O los dos claveles rojos 
De tus labios, Reina mía. 

 
Diciembre 5-1920 

 
 

 
 
 
 
 



§§§§§§§§§§§§ 
 
 
 

¡RESURGAM! 
_____________ 

 

 
Como el soberbio gesto de un imponente Budha, cortando el 

horizonte, se destaca la muda 
comba de la montaña. 

Un suave vaho lila la irisa con reflejos 
que azoran la pupila,  
y al desflocar la tarde su clámide de razo 
en el incendio de oros de un fantástico ocaso, 
se antoja ora un extraño, gigantesco haz de lirios 
sosteniendo una fimbria de nubes ó martirios; 
un bosque milenario que segó la hoz del rayo; 
ó un astro formidable que oculta su desmayo 
en una selva enorme de enormes columnatas 
de negros chapiteles y frisos escarlatas. 

 
 

Conocen sus laderas los bravíos embates 
del sol y de los vientos. 

Los supremos combates 
De la extraña, titánica mecánica celeste 
Que es perfume en la rosa, inimitable veste 
En el jardín cansino de rara floramía; 
que es mies en el rastrojo, en el verso armonía, 
tornasol en el iris, bochorno en el estío, 
rugido en la tormenta, inercia en el vacío, 
que es parpadeante brillo en la lejana estrella, 
es ritmo en las canciones, es ley en la conciencia, 
y es eterno Nirvana para la humana ciencia. 

 
 

Conocen sus cuchillas y saben sus laderas 
Del brioso remolino de aquellas montoneras 
Rebeldes y bravías, que en singular querella 
Escribieron la historia de una gran epopeya. 
Por sus faldas bajaron, cual recios nubarrones 
Los rudos, inmortales, gloriosos escuadrones 
De olímpicos centauros, cuyos rostros bronceados 
Fueron en sacrificio y en bronce modelados. 
¡Qué centauros aquellos! ¡Qué estupendos centauros! 
¡Para ellos todavía no han abierto los lauros 
sus tirsos opulentos! ¡Y sin embargo, es hora 
de que su gloria surja como una gran aurora! 



 
 

Viven solo de ensueño. Vienen de allá, de lejos, 
del pasado distante. 

Son tiempos viejos 
Una prolongación. 

Toda su herencia 
es un imperativo de patria en la conciencia. 
Descienden de una estirpe varonil de titanes 
á cuyo épico paso los dormidos volcanes 
retorcieron su entraña en convulsiones locas 
y llenaron de hoguera las fraguas de sus bocas. 
Descienden de una estirpe que grata á la Victoria 
dirigiera á capricho el rumbo de la Historia, 
y no como Milcíades que encadenó al Tetrarca 
á las ruedas del carro que llevaba su marca, 
fue redimiendo pueblos, salvando principios 
abierto por monárquicos, ridículos prejuicios 
que eran una amenaza constante á la existencia 
labró la Democracia, en una acción homérica, 
un solio á la República en la joven América. 

 
 

San Luis, en su pobreza-pródiga y majestuosa,- 
cumplió con sus deberes, altiva y silenciosa. 
no ha sonado más alto, ni aun en Roncesvalles 
el grito de la patria, que por montes y valles, 
por las pampas resecas ó las vegas calladas, 
los áridos desiertos ó las cimas nevadas 
resonó largamente. 

 
Soldados y soldados 

surgieron por ensalmo de los campos labrados, 
de la mísera aldea ó el pobre caserío. 
Del destino afrontando un recio desafío, 
llevaban Marcellesas de libertad en las golas 
y eran enormes liras sus roncas terceloras. 
San Luis dio las falanges de los conquistadores 
su espíritu invencible, sus jinetes mejores: 
las novias sus alianzas, su sangre sus varones, 
el pueblo generoso sus férreos corazones, 
y las dolientes madres, marchando paso á pasó lento, 
sus almas con sus hijos, daban sin un lamento. 
En cada ciudadano se ocultaba un soldado 
que era á un tiempo un gran ritmo alado 
y reunidos todos por una íntima unción, 
No eran un ejército, era una canción. 
Eran grandes montones de miseria y de risas, 
espontáneos, valientes, con ideas precisas 
de libertad, que siempre santifica el fecundo 



dolor, que ha transformado las ideas del mundo. 
 
 

El viento, el hambre, el frió�el insondable abismo 
como el símbolo mudo de un feroz fatalismo: 
el huracán que ruge en las cumbres nevadas, 
la muerte, como un lobo que acecha en las calladas 
rompientes de la noche: la ardiente jabalina 
del rayo entre las gasas de una nube opalina, 
conspirando en silencio ó en explosión tonante, 
alzaron mil barreras, pero no fue bastante 
su gran potencia inerte, a vencer el afán 
genialmente estupendo de aquel Gran Capitán 
que superando á César, no fue un conquistador 
para ser el apóstol de un credo redentor. 
El cóndor, impaciente por saber el secreto 
destino de aquel hombre, agitándose inquieto, 
paseó por los espacios su gran pendón de plumas 
despedazando nubes y deflocando brumas. 
Y hasta la tarde misma, cuyos tonos violetas 
Fingen constelaciones de histéricos cometas, 
Puso en las altas cumbres, como un airón de llamas 
Su tirso inverosímil de cien mil oriflamas. 

 
 

Prendía el sol las galas de sus tules de oro 
Del borde de los nidos, cuando el eco sonoro 
Del guía silencioso que guiaba el gran desfile  
Lleno todos los ámbitos con esta frase: 

¡Chile! 
Más tarde, en Chacabuco y en Maipo la epopeya 

fundió en abnegaciones la solitaria estrella 
de un escudo glorioso, y la tierra araucana 
que nunca fue domada, resurgió soberana. 

 
 

Antes del entrevero, conturbando el mutismo 
claustral en que la tierra y en que hasta el cielo mismo 
solemne se abismaban, se oían los latidos  
de fuertes corazones pujando conmovidos. 
Rasgando aquel silencio, bramaron los clarines 
encrespando sus notas el pabellón de crines 
de los piafantes potros, inquietos por la larga 
espera de la orden de lanzarse á la carga. 
Fue el vocerío entonces, tan estupendo y grande 
que estremeció el espacio del Pacifico al Ande, 
y su eco, amedrentando á la última estrella 
-pobre y mística lagrima de la mañana aquella,- 
la hizo huir en las alas de un olímpico grito 
y ocultarse en la selva azul del infinito. 



Los cuerpos sudorosos y los pechos jadeantes 
chocaron fieramente con otros, palpitantes 
de odio y de bravura, mientras agudas lanzas, 
-policromas abejas sedientas de venganza- 
posaban sus mortales, chispeantes aguijones 
en las flores de vida de fuertes corazones, 
libando el rojo vino con que la muerte inicia 
sus implacables misas con trágica caricia. 
Al crecer la pelea, con su esplendor bravío  
cubría el campo todo de fúnebre atavió  
y la bizarra sangre derramada con saña 
remedaba un torrente rubí de lava extraña. 

 
 

El pausado astro fijo ó el meteorito errante 
que gira, encadenado á una elipsis gigante, 
con sus anchas pupilas de encendido fulgor 
no contemplaron nunca sacrificio mayor. 
Aquí un soldado ostenta sobre el pecho, un minúsculo  
venablo cuya punta, enterrada en el músculo  
desfloca un haz de fibras. Una hoja de espada 
hacía el cielo dirige desafiante mirada, 
y la espantable selva de duras bayonetas 
hartas ya de matanzas, se iban quedando quietas. 
Cruzaba la metralla con rugir de torrente 
modulando en el aire silbidos de serpientes, 
y las agudas lanzas y las corvas espadas 
eran cual mariposas que vuelan asustadas. 
Trazaban mil voluptas los humeantes regueros  
de sangre, por los rostros de los recios guerreros 
cuyas augustas barbas plutónicas, brillaban 
en púrpura teñida, y al viento se agitaban. 
Al choque incontenible de tajantes espadas 
se entreabrían las carnes de dolor laceradas. 
Aquí un corcel, llevaba en las ancas prendido 
un dardo, con el asta de un lábaro vencido 
y al sentir que la muerte á su cuello se aferra 
de dolor relinchando, se tendía por tierra. 
Sus ojos casi humanos, á la vista ya reacios,  
febriles se escrutaban los lejanos espacios, 
y al sentirse vencidos, bajo la amplia y espesa 
bóveda de sus crines, la estatuaría cabeza 
reclinaba en un gesto resignado y consiente 
y moría en silencio, muy suave y lentamente. 
Otros potros, jadeantes, huían desbocados 
con espantable tromba. 

Locos, desmelenados, 
libres del recio impulso de sus fuertes jinetes 
que fueron de la Intrusa deleznables juguetes, 
corrían destrozando con sus cascos sonantes 



los sudorosos cráneos de los agonizantes 
en cuyos labios trémulos, vibraba todavía 
como una despedida, la eterna melodía  
del himno de la patria. 

Es que los triunfadores 
se internan en la gloria rimando sus dolores. 
Los ojos de los muertos, en ópalo tallados 
cual nuevos Prometeos, están encadenados 
por robar de la lámpara votiva de la gloria 
la llama refulgente de la inquieta victoria. 
Huían los vencidos por los campos en calma 
la noche del espantó aleteando en su alma, 
y los perseguidores, siguiendo tras sus huellas 
llevaban en sus ojos semilleros de estrellas 
que en medio de la noche, eran constelaciones 
ó de una Vía-Láctea titilantes jirones. 

 
 

Bajo la línea enorme de un ideal abrazo 
desde el sonoro Plata al mudo Chimborazo 
la enseña de la patria que quitó al infinito 
su sol y sus colores, en paseo inaudito  
asombró á los llaneros, el gaucho y el mestizo, 
al bravo y denodado caballero castizo, 
al altanero, altivo y solemne Virrey 
y á la aguerrida tropa del hispánico rey. 
Donde lució ese emblema pendiente de una lanza, 
estallaban los pueblos en salmos de esperanza. 
La rebelión triunfante, más tarde, deponían 
un virrey. 

Lima, sin pelear se rendía, 
y las valientes huestes que por su rey guerreaba, 
en Junín y Ayacucho por fin capitulaban. 

 
 

Cargados de miseria, los restos de ese grande 
ejército de Cuyo, repasaron el Ande,  
y al encontrar la patria en perpetuas alarmas 
mantuvieron sin tregua la vela de sus armas. 
En vez de un gran reposo, un impaciente empeño 
Inquieto los mantuvo. 

Su redentor en sueño 
no estaba aún afianzado. 

El terrible entrevero 
los llamaba de nuevo á esgrimir el acero. 
Prefiriendo la lucha á los más ricos bienes 
y despreciando el lauro que perfumo sus sienes 
ó la miel que el descanso puso en su labio terso, 
abrevaron de nuevo la hiel de un nuevo esfuerzo. 
Ellos no recibieron en su ambular ambiguo 



en las horas del triunfo, como el guerrero antiguo 
el requemante beso de los labios de rosas 
que en su ausencia guardaron avaras sus esposas, 
ni besaron sus hijos las abiertas heridas 
que eran llagas triunfales por el martirio ungidas. 

 
 

El Chacho, levantando su rebelde bandera 
movilizo de nuevo la brava montonera, 
pero San Luis, baluarte del orden que surgía, 
fue infranqueable reducto opuesto á la anarquía. 
Más tarde, en San Ignacio, calló otra vez vencida 
la reacción. 

La lucha fratricida 
fue dolorosa y cruenta, pero estéril no ha sido, 
porque de ella, triunfante, la unidad ha surgido. 

 
 

¡Que abnegada y que grande fue aquella turbamulta 
gallarda y generosa, que trazara en la inculta 
heredad de la patria, una pujante rúbrica 
de sangre en el bautismo ideal de la república!. 
En la víspera misma del combate postrero 
retemplaban sus lanzas en la luz de un lucero 
empurpurando luego, cual carnicera garra, 
en sangre de martirio la zig-zagente moharra. 

 
 

El llanto de las madres, que aviva la memoria 
de los hijos ausentes, como un óleo de gloria 
caiga sobre sus túmulos, para que se estremezcan 
de amor sus yertas tumbas, y en su fondo florezcan 
los yermos corazones-sordos á toda alarma,- 
en perfumadas dalias ó en violetas de Parma. 

 
 

De aquella vieja herencia, en el yunque ó la idea, 
su espíritu resurge como una enorme tea 
que alumbra el ancho campo de un porvenir grandioso 
¡Arriba corazones! 

La hora del reposo 
Está lejos, muy lejos. 

El son de las esquilas 
que es un himno de vida con sus notas tranquilas, 
debe llenar los campos que aún permanecen mudos. 
Con manos de titanes forjemos los escudos 
de un bienestar proficuo. 

Venzamos la pereza 
para alzar mil altares de ensueño a la belleza. 
La juventud en marcha, cual legión de gigantes 



debe abrir con su empuje recios interrogantes: 
ser una enorme gesta, jamás una agonía; 
el optimismo sano debe tener por guía: 
que no sea un errante meteoro, condenado 
á seguir rutas fijas por rumbo no trazado; 
que pensando y sintiendo su existencia consuma: 
que un credo de patria sus afanes resuma; 
que se cual la aurora, nunca como la noche; 
que viva ilusionada, que no sea un reproche 
de la vida á la vida. 

¡Que ella sepa, siquiera 
que es un valor eterno, que no es una quimera! 
Su voluntad indómita, reciamente sacuda 
la inercia que mantiene á nuestra tierra muda; 
que siempre en tibios surcos simiente de esperanza. 
Junto al sonoro verso que es soberbio haz de brillos 
repiquen cual campana los ágiles martillos, 
y alce rubios rastrojos de los campos labrados 
y tenga á la riqueza uncida á los arados. 
Saque á  fuerza de golpes, el secreto de Budha 
que esconde en sus entrañas milenarias la muda 
comba de la montaña. 

¡Levante mil aldeas 
donde no falten nunca las altas chimeneas 
formando una gran selva de enormes columnatas 
de rojos chapiteles y frisos escarlatas! 

 
 

ASTUDILLO MENENDEZ 
(�Gean de Mallarmé�) 

 

 
 
 
 
 

DONDE ESTAS? 
Por 

 
GABINO CORIA PEÑALOZA 

 
 
 

TEMA LIBRE � Primer premio 
 
 
 



§§§§§§§§§§§§ 
 
 
 

Donde estás? 
 

_____________ 
 

Tal vez la cuna en que has nacido es pobre; 
Y eso no te envilece ni desmedra; 
Si eres tú de la estirpe de los genios 
Sonríete de las estirpes regias. 
Casi sin excepción envuelve al mérito 
El augusto pañal de la pobreza. 

 
 

No dudes de ti mismo, porque ignoras 
Lo que en tu yo interior latente llevas; 
Tú no puedes decir concientemente 
Que clase de belleza es tu belleza; 
Tu no puedes saber con que designio 
Llegas bajo este cielo cuando llegas. 

 
 

En la vulgar balanza de la vida 
Vale la cantidad, lo que más pesa; 
Pero nunca un joyero mide á kilos 
La cantidad de sus preciosas piedras: 
Se pesa el pomo á kilos, pero es plomo, 
Con adarme la gema, pero es gema. 

 
 

Quisiera yo tener, como los dioses 
La divina virtud de omnipresencia; 
Quisiera yo auscultar en cada pecho, 
En cada corazón, en cada testa, 
Para saber bajo que techo duermes, 
En que mansión lujosa te aposentas, 
Qué pesebre betlémico te ampara, 
Quien eres, donde estás, qué es lo que piensas, 
Misionero genial desconocido; 
Misionero genial que nunca llegas. 

 
 

Tal vez no sabes, tú tal vez ignoras, 
Que todo un pueblo tu llegada espera; 
Que tu mente es un cofre que contiene 
Del genio mismo la divina célula: 



Que eres el elegido, el predilecto, 
El novio de la gloria, cuya empresa, 
Es plantar un jalón por donde avance 
La civilización de toda una época. 

 
 

Tal vez que sobre ti gravita un peso: 
El peso deleznable de la inercia: 
Tal vez consumes tu preciosa vida 
En torpes quisicosas que te ciegan, 
Cometiendo ese crimen ó delito 
De arrastrar por el lodo tu diadema. 

 
 

Tal vez en tu ignorancia hayas manchado 
La blanca castidad de tu conciencia: 
Tal vez que nadie te advirtió el fango 
Donde los miserandos se devuelcan; 
La ignorancia fue siempre como un grillo 
Remachado al cerebro de la gleba. 

 
 

Tal vez mi admonición ó mi reproche 
Vaya hasta tu dolor como una ofensa: 
Tal vez tu corazón está tan puro 
Como el claustro lilial de una azucena: 
Tal vez estas sintiendo las angustias 
Del que quiere surgir, de aquel que anhela 
Solo un punto de apoyo, como Arquímedes, 
Para de un solo envión tumbar la tierra. 

 
 

Quién sabe si á estas horas tú batallas 
En el fondo abismal de la miseria; 
Quizás estés clamando entre la sombra 
Y tu clamor acaso nadie sienta; 
Quien sabe en vano hacia los Cresos tiendes 
Tus pudorosas manos pordioseras. 

 
 

Tal vez tu voluntad es una esclava 
De esa muerte parcial de la pereza: 
Y eres sordo al proverbio  que te grita 
Que más fuerte ha de ser quien mas se esfuerza. 
Que vivir es hacer y que la vida 
Es lucha y es acción y empuje y brega. 

 
 

Pienzo que ese es tu mal, que es ese el plomo 
Que en tus exhaustas voliciones pesa; 



Pienso que justamente estoy tocando 
El más duro eslabón de tu cadena; 
Y allí quiero pegar, como un herrero, 
Mi más recio mazaso aunque te duela. 

 
 

Quiero verte surgir; todo fracaso 
Exije, como el triunfo, hacer la prueba: 
Tú tienes que ensayar tu primer vuelo, 
Con rumbo á cualquier parte ó cualquier meta, 
Como un pichón de cóndor que un buen día 
Se le antoja probar sus alas nuevas. 

 
 

Quiero verte surgir; fija tus ojos 
Sobre el objeto que alcanzar deseas: 
Calcula bien el salto, no vaciles, 
Y ya listo á clavar tu garra tensa, 
Lárgate y nada más, lárgate á fondo, 
Impetuoso y veloz como una flecha: 
Como se larga el profesor felino 
Cuando dicta su cátedra en la selva. 

 
 

Quiero verte surgir; cualquier terreno 
Resulta para el fuerte una palestra; 
Debes significarte en cualquier cosa, 
En cualquier forma y de cualquier manera. 
¡Pobre de ti si pasas por la vida 
Como una sombra, sin marcar tu huella! 

 
 

Por eso, cual los dioses, yo quisiese 
Poseer ese don de omnipresencia, 
Para estar junto a ti, para hostigarte, 
Graznándote como el chajá mí alerta; 
Y para ser tu perro perdiguero 
En el campo moral de las ideas. 

 
 

Dónde estás, me pregunto, y angustiado 
Hundo mí vista en la llanura inmensa; 
Dónde te hallas, genial desconocido, 
Que así tu pueblo de batallas dejas, 
Y que apoyas tus armas mansamente 
Mismo en el punto en que has de abrir tú brecha! 

 
 

Dónde estás, precursor, dónde dormitas 
Con el sopor fatal de la impotencia; 



Qué tosigó tus horas aletarga, 
Qué desaliento tu vigor amenguan, 
Para darle á mamar el optimismo 
Pegándote á mis ubres bien repletas. 

 
 

Yo te quisiese ver como te sueño, 
Ansiando por trazar tu propia senda, 
Siendo tu autodidáctica, tu maestro, 
Tu propio profesor en cada ciencia; 
Bebiendo tú saber en esa fuente 
Del solitario Ilustre y del asceta. 

 
 

Por qué yo se que existes; te presiento 
Cual se presiente el agua en las estepas; 
Yo creo ver en cada ser que pasa 
El diseño marcial de tu silueta; 
Para mi ha sido y es y será siempre 
Toda criatura hunaza una sospecha. 

 
 

Yo te quisiera ver como te sueño, 
Como aquel Emanuel de la leyenda, 
Abriendo nuevos rumbos, nuevos nortes 
A las generaciones venideras, 
Y encendiendo los taros de tu mente 
Como encienden los suyos las estrellas. 

 
 

Yo te incito á la acción y te hablo en nombre 
De todo un pueblo que contigo ensueña; 
Yo te incito a la acción, voy en tu busca 
Hasta encontrar el techo que te alberga; 
Y si todo este anhelo ha sido en vano, 
Si á mis palabras tus oídos cierras. 

 
 

Si con la turpides de un cuadrumano 
Mis más nobles ensueños pisoteas. 
Si te sonríes y te encoges de hombro, 
Si la espalda me das, si así te niegas, 
A soliviar la pauta de tu vida 
Como cualquier gandul de mente hueca, 
Entonces yo diré que ante un cadáver  
E venido á decir mi santa prédica  
Entonces gritaré que estas vencido, 
Que inútil es que por ti piense y sienta 
¡Y he de arrancarme el corazón de un golpe 
Para tirártelo como una piedra! 



 
 

ENVIO 
 
 

Hombre ó mujer de mis nativos lares; 
Hombre ó mujer de nativa tierra; 
Propónete y serás: este es el lema; 
¡Y mi afán es que tu te signifiques, 
Hombre ó mujer de mi nativa tierra! 

GABINO CORIA PEÑALOZA 
(�Augur�) 
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¡HOSANNA! 
 

_____________ 

 
(A María Delia Díaz) 

 
Con el clásico lenguaje 

con el lírico lenguaje de los bardos 
que cantaron el amor y la belleza 

yo te canto 



� María Delia� 
con el mismo lenguaje de las almas 
yo te ofrezco de mis versos los mejores 
que circunden tu cabeza de laureles y de palmas. 

 
 

Manantiales de caricias 
arrullantes, ondulantes como ríos 
serenísima cascada de tinieblas 

son tus rizos! 
María Delia 

son el manto de la noche desprendido 
desde el cielo 

son el tálamo sutil de terciopelo 
donde llenos de esperanzas mis afectos se han dormido. 

 
 

Un crepúsculo de rosas 
un crepúsculo de rosas es tu frente 
coronada por un velo de tristeza 

don perenne 
María Delia 

que revela la purísima inocencia 
del alma 

que revela la sublime, dulce calma 
de los prados interiores que perfuman tu existencia. 

 
 

Son dos flechas de obsidiana 
son dos dardos penetrantes, homicidas 
que se clavan en el pecho con firmeza 

tus pupilas! 
�María Delia� 

son verdugos inconscientes que maltratan 
corazones! 

son dos graves punteagudos aguijones 
incrustados en armiño, que acarician pero matan. 

 
 

Alborada de azucenas 
saludada por los cánticos de Diana 
por el canto de las aves de la selva 

tu mirada! 
�María Delia� 

alborada de azucenas y jazmines 
lumbre pura 

que refleja de tu pecho la dulzura 
que acaricia como el beso de los puros serafines. 

 
 



Un estuche de delicias 
custodiando los tesoros de Golconda 
desbordante de rubíes y de perlas 

es tu boca 
�María Delia� 

es el cofre de las joyas orientales 
más preciosas 

son las joyas más preciosas, esas rosas 
encendidas y bañadas de tus labios tropicales. � 

 
 

Como leves mariposas 
embriagadas con la esencia de los nardos 
con el néctar de las blancas azucenas 

Son tus manos! 
�María Delia� 

son dos blancas mariposas prisioneras 
que se agitan 

son caricias inefables que palpitan 
cual promesas inocentes, de tus pocas primaveras. 

 
 

Blanco céfiro sahumando 
Con la mirra y el incenso de las diosas 
Nebulosa de jazmines y violetas 

Son tus formas! 
�María Delia� 

son angélicas tus formas entre gasas 
escondidas! 

Son las ráfagas celestes y floridas 
Que perfuman hasta el alma, con su esencia cuando  
pasas. � 

 
 

Meliodosa sinfonia 
sollozando en el cordaje de las arpas 
en las arpas de los clásicos poetas 

tus palabras! 
� María Delia� 

son el ritmo de la mágica armonía 
del rapsoda 

la balada donde ponen su alma toda 
los violines que sollozan por los valles de la Ungía. 

 
 

Bello salmo de alabanzas  
entornado por un coro de querubes 
bello salmo de alabanzas y promesas 

tus virtudes! 
�María Delia� 



es la mística, santísima plegaria 
que yo elevo 

letanía que en mis labios siempre llevo 
recitando en el santuario de mi celda solitaria. 

 
 

Bella imagen incorpórea 
que enriquece las visiones del ensueño 
que disipa los celajes de mis penas 

tu recuerdo! 
�María Delia� 

con bálsamo bendito á mis dolores 
siempre acudes 

ataviada con tu peplo de virtudes 
cuyos pliegues ampararon la niñez de mis amores. 

 
 

Como arcángeles de gloria 
vigilando las delicias de mí sueño 
cuando sueño con tus dones y belleza 

son mis versos! 
�María Delia� 

son mis versos inspirados en la fuente 
del amor 

inspirados en le rostro encantador 
de tu imagen rediviva que o aparto de mi mente. 

 
 

JULIO C. QUEBLEEN 
(�Leo-Pold�) 

 
 

 
 
 
 
 

Juan Crisóstomo Lafinur 
POR 

JUAN ESCUDERO GAUNA 
 
 

TEMA� �Estudio sobre Juan Crisóstomo Lafinur� 
Segundo premio 

 
 
 



§§§§§§§§§§§§ 
 
 
 
 

_____________ 
 

Juan Crisóstomo Lafinur 
 

I 
 

EL HOMBRE 
 

Las siguientes páginas no obedecen á un criterio 
meramente apologético. Están inspiradas en el sereno 
propósito de recordar con justicia al personaje que las 
motiva, trazando en forma somera, los razgos principales 
que caracterizaron si vida breve y luminosa de luchador, de 
poeta y especialmente de novador en la enseñanza de las 
nuevas ideas filosóficas que en la época de su actuación no 
eran aceptadas por la mayoría y el hecho de divulgarlas  
desde la cátedra escolar ó periodística constituyó un 
heroísmo dado el ambiente moral é intelectual notoriamente 
refractario. 

Existencia agitada y fugaz, malograda cuando el 
cerebro empieza á madurar en grandes concepciones, 
podría simbolizarse por una pirámide, truncada como 
aquella, considerando que la figura piramidal �fue en todo el 
mundo antiguo el monumento sepulcral de los héroes y de 
los reyes�(1). 

Nace Juan Crisóstomo Lafinur en el valle de la 
Carolina, San Luis, el 27 de Enero de 1797 y sus primeros 
años pasan en aquel pintorezco paraje de la sierra puntana, 
singularmente propicio para un temperamento poético y 
también para reconcentrarse, meditar y elevar el 
pensamiento. La naturaleza, en aquella parte de la sierra de 
San Luis, es, por las características que la embellecen, 
favorable para dar pábulo á las predisposiciones de carácter 
intelectual. Puede nacer allí un poeta ó un pensador, y 
ambas cosas fue Juan Crisóstomo Lafinur, relativamente á 
su corta existencia y á las facilidades precarias para 
prepararse en el orden de ideas de que más tarde sería 
portavoz y portalira. En su temperamento notoriamente 
romántico, directa influencia de sus progenitores españoles, 
notamos, además, una influencia evidente del medio 

                                                
(1) �Lugones: Historia de Sarmiento. 



geográfico. Los valles de la Carolina naturalmente bellos, 
son apropiados para suscitar inspiraciones elevadas y 
tiernas. Los atardeceres son allí de una imponente belleza. 
El sol, al caer sobre los cerros, destaca las coloraciones de 
sus minerales. El valle, además, siempre exuberante de 
vegetación arbórea, invita á la vida feliz con su murmurante 
arroyo epónimo y la música de los numerosos pájaros que 
acuden á refugiarse en la umbría del bosque. Esta 
hermosura y fertilidad de los valles es contrastada por la 
escueta rigidez de los domos serranos, especialmente el de 
Tomolasta, de aspecto glabro, apenas alternado por una 
vegetación achaparrada, clorofílica, de tallos y ramas que 
parecen raigones simulando miembros desnudos hicieran 
esfuerzo para adherirse á las rocas. El conjunto serrano 
presenta á esa altura tonalidades blanquecinas, cual si las 
rocas hubieran sido calcinadas por la intemperie y el sol de 
los siglos. Es el aspecto particular de los paisajes mineros 
que Lugones describiera con tanta maestría en memorable 
página. Los cerros, empinados á dos mil metros dan una 
sensación de grandeza y de espanto á la vez, aunque no 
deprimente del ánimo como la que ofrecen los pelados 
atalayas andinos. ¿Quién, frente á esos colosos de piedra, 
no se ha sentido como sobrecogido, no ha experimentado 
algo extraño en el espíritu ó ha meditado un momento en la 
relatividad del humano poder frente á la infinita armonía de 
los mundos? La convivencia con aquellos cerros así 
huraños é inhospitalarios especialmente en los meses 
invernales, generaría temperamentos hoscos de carácter y 
contemplativos espirituales, si la amenidad de los valles no 
lo impidiera, atrayendo al nativo a su regazo, tibio en 
invierno porque lo pone al abrigo de los vientos y fresco en 
verano y primavera porque le brinda el agua y el árbol, 
elementos primordiales de vida y civilización. Esta variedad 
de panoramas y perspectivas, el contraste singularmente 
hermoso que hacen los valles y los cerros, engendra una 
clase de hombres caracterizados por su temperamento de 
poetas natos. Es, en efecto, tierra de trovadores y de 
músicos congénitamente predispuestos. La vida sin 
sobresaltos, casi vegetativa, apacentando el ganado y 
rasguñando una vez al año la parcela precaria, es 
necesariamente alternada con los asuntos del amor, por otra 
parte casi siempre asuntos de �honor� al estilo caballerezco, 
cual si un resabio medioeval pesara sobre aquellas 
existencias. 

Había recalcado el contraste hermoso que forman el 
valle y las eminencias serranas de la Carolina, donde nace y 
pasan los primeros años de Lafinur, trasunto en gran parte 
de aquel medio natural. 

En cuanto á la influencia del medio humano, considero 
en este caso importante el influjo de las costumbres 



domésticas, indispensable reflejo de la época y del ambiente 
social y esencialmente morales en el hogar de Don Luis 
Lafinur y de doña Bibiana Pinedo y Montenegro. Producto 
de un hogar de cepa española arraigado al suelo y á sus 
costumbres, la educación que el futuro novador recibe se 
reciente, empero, de las preocupaciones coloniales 
imperantes, rehacias a cualquier innovación en las ideas 
conceptuadas infalibles. El hogar criollo de aquella época 
fue impermeable á la filtración de las ideas nuevas, 
llamadas �heréticas� por la censura inquisitorial vigente. Ya 
se sabe como enseñábase en aquellos hogares el temor á 
los duendes, á las ánimas en pena y especialmente al 
diablo, que siempre creía ver en la oscuridad de la noche ó 
en las soledades del bosque la imaginación supersticiosa, 
exaltada y timorata de la época. Estas ideas supersticiosas 
fueron seguramente agrabadas, en el caso de Lafinur, por 
los cuentos espeluznantes, con igual cortejo de personajes 
misteriosos y fatídicos, aunque de igual finalidad 
�moralizadora�, referidos por el cura de la aldea, si lo hubo, 
en cuyo caso debió desempeñar las triples funciones de 
maestro, confesor y adoctrinador. De no ser así, dichas 
funciones debieron ser, seguramente, desempeñadas por el 
personal modelo que Sarmiento nos pintara en su magistral 
�Escena Campestre�. 

Con tal bagaje de ideas, recibidas las primeras 
nociones en la escuelita colonial ó más probablemente en el 
propio hogar, marchó Juan Crisóstomo á internarse en los 
claustros del Monserrat, donde visitó al ingresar el ineludible 
manteo estudiantil ordenado por las constituciones del padre 
Rada. En el orden espiritual continuaría el aprendizaje de 
puerilidades teológicas iniciadas por el cura aldeano. 

Felizmente el nuevo estudiante revelaría muy pronto su 
temperamento proclive á los �pecados�, que tal se 
consideraban las más leves violaciones a las disciplinas 
conventuales por demás coectivas en lo físico y en lo 
intelectual. Fue así que á pesar de la mensura imperante en 
lo referente á difusión y lectura de libros y precisamente el 
hecho de no permitirse la lectura de los pensadores 
liberales, decidió el joven Lafinur, juntamente con otros 
condiscípulos entre los que es forzoso citar á Cruz Varela, á 
iniciarse, á hurtadillas, en tales lecturas, poniendo en tela 
examen, para destruir muy luego, sus preocupaciones 
supersticiosas y encausar su personalidad intelectual hacía 
las nuevas vías de luz y de libertad que el pensamiento 
moderno venía ofreciendo á los espíritus capaces de 
comprenderlo. 

Dada la orientación definitivamente liberal que ya se 
había trazado Lafinur al abandonar las aulas en 1813, 
titulado Maestro en Arte, y con un sumario previo en contra 
suya por indisciplina, forzoso es reconocerle una clara 



inteligencia, un carácter firme y una gran voluntad. De otro 
modo nos sería casi inexplicable su temprano desapego al 
espíritu tradicionalista en que se desenvolvieron sus 
primeros años. 

Fue Juan Crisóstomo Lafinur un temperamento 
esencialmente combativo, un hombre de acción. Había 
nacido naturalmente predispuesto para la vida libre y para 
sobrellevar los entreveros desiguales á que lo sometió al 
cometido apostólico para el que estaba predestinado. Su 
estatura era elevada, y delgado el cuerpo de fuerte 
contextura ósea y muscular. Cabello negro y abundante 
peinado con desaliño al parecer intencionado. Grandes y 
soñadores ojos color verdoso que sombreaban tupidas 
pestañas y abundantes cejas. Regulares las demás partes, 
integrando un organismo fuerte coronado por una cabeza 
bien conformada. Tenía el carácter reservado de los 
pensadores, aunque la inspiración del poeta desbordaba 
frecuentemente en amena locuacidad. �Agradable metal de 
voz y de suma afluencia cuando hablaba sobre temas que le 
interesaban�, dice el Dr. Juan Mª. Gutiérrez, quien tuvo 
oportunidad de tratar personalmente en Chile á la señora 
viuda de Lafinur, Da. Eulogia Nieto, yá anciana, y quien 
recordaba con amor al caro esposo, de cuyas altas dotes 
intelectuales y artísticas recibió una saludable influencia 
educativa. Lafinur era de temperamento nervioso y 
posiblemente tenía las predisposiciones congestivas de 
Rivadavia. Dice el Dr. José Mª. Ramos Mejía que Lafinur �no 
podía subir á una torre (ó atravesar una plaza 
seguramente), pasar un puente, mirar un espacio vació 
cualquiera, sin sentir vértigos� etc.(1) 

Considerando científicamente cierto el juicio del 
autorizado alienista, rechazamos su incidental juicio 
despectivo hacia el poeta pretendiendo juzgar sus versos. 
La citada tendencia �agorafóbica� de Lafinur fue la misma 
�pequeña neurosis� de Pascal. Son las pequeñas ó grandes 
fallas cerebrales que la historia de las letras y de las 
ciencias registra en la vida de sus hombres representativos, 
con muy raras excepciones. La etiología de �caso� Lafinur 
debe rastrearse en antecedentes hereditarios próximos ó 
lejanos, en la influencia del clima y también, 
necesariamente, en los acontecimientos de orden social y 
político de la época y en la agitación característica de su 
vida, motivos estos últimos más que poderosos para 
provocar y acentuar las excitaciones nerviosas de carácter 
mórbido. 

Además de su estro poético, Lafinur cultivaba sus 
especiales inclinaciones por la música y el canto. Estas 
inclinaciones, en él congénitas, fueron estimuladas en 

                                                
(1) � J. M. Ramos Mejía: Las neurosis de los hombres célebres en la H. Argentina. 



Córdoba, aprovechando las salidas para cumplir sus 
deberes de Sochantre de la Catedral ó en los intervalos de 
las seguramente regateadas licencias. La desesperante 
aridez de la metafísica escolástica del Monserrat fue 
también alternada, siguiendo gustos congéneres con los yá 
citados, con la lectura de Virgilio y otros clásicos de la 
poesía latina. 

Poesía, pués, una preparación nada común entre los 
jóvenes de su tiempo cuando se alistó en las filas del 
ejército del norte que mandaba el general Belgrano, de cuya 
Academia de matemáticas fue distinguido alumno. Estas 
circunstancias ha sido recordada por el propio Lafinur con 
palabras de entusiasmo y de íntima satisfacción: �á esa 
Academia se agolpaba la juventud á sorprender á la 
naturaleza en sus misterios y á fecundar desde temprano el 
germen de la gloria�. 

Su temperamento poético, á pesar de que no tuvo la 
tranquilidad ni el tiempo material indispensables para una 
preparación vasta y sólida, fué revelado posteriormente, en 
ocasión de la muerte del magnánimo general Belgrano, por 
quién sentía el poeta gratitudes y simpatías muy vivas. El 
�Canto Elegíaco� y el �Canto Fúnebre�, ambos en homenaje 
del eminente soldado y patriota, son inspiraciones bien 
juzgadas por la alta crítica. Juan Cruz Varela, íntimo amigo, 
ex-condiscípulo y compañero de lucha del yate, al lamentar 
la falta de una colección de sus poesías, expresa que las 
mismas harían �mucho honor al parnaso argentino�. Por su 
parte, el autorizado Dr. Juan Mª. Gutiérrez(1) considera �una 
joya de nuestra literatura� la magnifica y original oda con 
que la Lafinur celebrara la oración sagrada que el Dr. Juan 
C. Gómez pronunciará con motivo de las exequias de 
Belgrano. �¡Que natural y digna introducción!� dice al 
reproducir la estrofa siguiente del citado canto:  

 
Era la hora; el coro majestuoso 

Dio a la endecha una tregua; y el silencio,  
antiguo amigo de la tumba triste, 
Sucedió la armonía amarga y dulce� 
 
En los subsiguientes versos pinta el poeta la escena 

religiosa en forma emocionante, dando la sensación 
verdadera del acto, es decir, la emoción y el recogimiento 
provocado por el verso elocuente, alado y triste a la vez del 
Dr. Gómez al ponderar las virtudes del General Belgrano, en 
presencia del féretro. 

Su corta existencia, el estudio desordenado e intenso y 
la propaganda a que posteriormente se consagrara con 
fervor de apóstol, impidieronle dar mayores vuelos a su 

                                                
(1) Juan Mª. Gutiérrez: Origen y desarrollo de la enseñanza pública superior en B. Aires. 



inspiración poética. La poesía fue también para Lafinur arma 
de combate en el campo de las ideas, en Chile y Buenos 
Aires especialmente, cuando la intolerancia de Fray 
Castañeda primero y la de Fray Tadeo Silva en Chile, 
lleváronle a la controversia periodística. Su poesía era 
entonces hábilmente condimentada con granos de incisiva 
sátira. 

Desterrado por la patria, donde su noble brega de 
periodista, educacionista y poeta fue pagada con moneda 
de ingratitud y de calumnia, su condición de proscrito aviva 
el temperamento impresionable y romántico, y entonces su 
fuente lírica deja fluir la interior melancolía en versos que 
sacrifica a la amistad, muy hermosos, como aquel en que 
recuerda los nativos lares y presiente su muerte. Revelase 
ahí la onda tristeza y la decepción que habíanse asentado, 
como fatídicas flores del mal, en su dolorido espíritu. 

Al poco tiempo de su arribo á Chile, un rayo de amor 
vino á impresionar la cuerda amatoria de su lira, el feliz 
enlace con la beldad que interesaba su cariño dulcificó su 
existencia con los para él pasajeros halagos de hogar 
domestico. En efecto, la soñada felicidad disípose muy 
pronto. La muerte precipitó muy luego todo aquello en la 
nada: afecto, ilusiones, hermosas realidades apenas 
presentidas y un porvenir de prometedoras floraciones. 

Es lamentable que guerra tan tenaz cuanto gratuita 
como la que el elemento fanático hiciera contra Lafinur 
hasta conseguir su destierro del país, nos haya privado de 
recoger el fruto de las promisoras ideas que germinaban en 
su cerebro. Apenas habíase enrialado en las grandes 
especulaciones intelectuales, porque á los veintisiete años 
de su vida tal asendereada como la suya fue, considerando 
el medio ambiente y los factores adversos que debió vencer, 
no fue posible serenar el espíritu ni adquirir la preparación 
que obras de mayor vuelo hubieran demandado. 

No fue suficiente su probada tolerancia para las ideas y 
dogmas sectarios: la ceguedad fanática, con criterio 
inquisitorial, atacó públicamente al profesor de filosofía en 
Buenos Aires, al educacionista en Mendoza y por último al 
propagandista liberal en Chile. Decíase que las teorías que 
divulgaba eran heréticas, corruptoras de la juventud y 
sobretodo contrarias á la inviolabilidad de los dogmas 
religiosos. A esto se agrego la intriga subterránea, la más 
terrible y la más innoble porque hiere a traición y penetra en 
el ambiente sin ser vista. Los corifeos del oscurantismo 
clerical recalcaron la especie de que las ideas del joven 
profesor estaban corrompiendo las costumbres y 
extraviando el espíritu público. El profesor de �Ideología� 
defendiese enérgicamente, con altura y dignidad, sin bajar 
en ningún momento a nivel de fray Castañeda, cuyos 
recursos de panfletario fueron pocos honestos y de 



afiebrado pasquinero su estilo. Este interesante �pastor de 
almas� que era un verdadero extraviado moral, hizo una 
campaña desapiadada y enfermiza contra Lafinur. Y á fé 
que no podía esperarse otra cosa �lunático�, para citar el 
término exacto con que lo ha calificado últimamente un 
reputado alienista.(1) 

¿Porqué se le atacaba? En Buenos Aires el profesor de 
filosofía, por crimen de apartarse de las tonterías de la vieja 
escolástica dogmática y revelarse partidario de Locke, 
Bacón y Newton en el experimentalismo aplicado á las 
ciencias; de Cabanis, Condillac y Destutt de Tracy en la 
interpretación de los fenómenos espirituales de acuerdo con 
la fisiología y la experiencia; de Montesquieu, Rousseau etc. 
en ciencias político-sociales. En Mendoza posteriormente, 
por aplicar esas mismas ideas, y además por el noble afán 
de dar impulso práctico al sistema de enseñanza de José 
Lancaster y difundir cultura popular á base de escuelas, de 
bibliotecas y de prensa. En Chile más tarde, por el mismo 
imperdonable delito de difundir ideas, de hacer luz en la 
conciencia pública combatiendo el absurdo que los fanáticos 
del vecino país inculcaban en el bajo pueblo persuadiéndolo 
de que los movimientos sísmicos obedecían á �pecados� del 
mismo, al cual incitaban á la expiación por medio de 
ridículas cuando no bárbaras penitencias ó concitándolo á 
las tradicionales y oscuras venganzas del Santo Oficio 
contra supuestos herejes. 

Aquellos tiempos, cuando tales ideas estaban en juego, 
fueron, indispensablemente, de recias luchas y agitadas 
controversias. La revolución, sus ideas é ideales 
generadores, significando un cambio radical en el orden 
ideológico, una transmutación completa de valores, requería 
la acción de valientes defensores. Ya Moreno con su 
sacrificio era un ejemplo que acicateaba á los demás. 
Necesitábanse cruzados del verbo nuevo, y fue menester el 
sacrificio de vida que eran la promesa del mañana, pues el 
martirio personal parecía ser reclamado en aquellas 
circunstancias y momentos como una afirmación rotunda de 
la justicia y de la verdad inconcusa de los ideales de Mayo. 
Fue así que el espíritu de sacrificio se hizo carne en los más 
selectos y altos corazones. Los hombres no se jugaron por 
intereses materiales sino por principios, ideas é ideales. El 
amor patrio no fue una simple fantasía elocubratoria ó un 
mero reclamo de comité como hoy día. Nó. 

Y así vemos á nuestros más grandes prohombres morir 
exiliados, en el duro sacrificio del destierro, en la pobreza 
siempre. �¿Porque esa crueldad de la suerte? Moreno, San 
Martín, Las Heras, Alberdi, Lafinur, Rivadavia� Todos 
muertos lejos de la patria. Es triste, en verdad, imaginarle 

                                                
(1) �José Ingeniero: La evolución de las ideas argentinas, Libro I. 



peregrinado en suelo extraño, perseguido por la justicia de 
los hombres y de las cosas y plañendo como el Ovidio de 
las Pónticas la lejanía del amado solar nativo(1)� 

Lafinur no solo fue una victima del atraso moral é 
intelectual de la época, sino también del ingrato destino que 
malogro su existencia en plena ascensión. Para su corta 
actuación, para ver sostenido lucha tan usurariamente 
desigual, hizo obra fecunda y buena, pues sembró, con 
decisión de iluminado, semilla de civilización, jamás 
infecunda. Justo complementó del coro reivindicatorio que 
viene levantándose a su memoria debe ser el bronce que 
eternice lo que el oscurantismo de su tiempo fue incapaz de 
destruir: las nobles ideas que inspiraron su simpático gesto 
de luchador. 

 
 

II 
 
 

Los estudios de filosofía en Buenos Aires y Córdoba  
de 1773 á 1819. 

Por el año 1771 el docto y virtuoso canónigo Dr. Juan 
Baltasar Maciel, laureando en la Universidad de Córdoba 
como la mayoría de los doctores en teología que 
posteriormente, hasta la época novadora de Lafinur se 
dedicaron a la enseñanza de la filosofía en Buenos Aires, 
opinaba, el notable informe presentado por el Cabildo al 
Virrey Vértiz, refiriéndose a la enseñanza de la materia á 
implantarse en la Universidad proyectada: �No tendrán 
obligación de seguir sistema alguno determinado, 
especialmente en la física, en que se podrán apartar de 
Aristóteles y enseñar, ó por los principios de Cartesio ó de 
Gasendo ó de Newton, o alguno de los otros sistemáticos, o 
arrojando todo sistema para la explicación de los efectos 
naturales, seguir solo la luz de la experiencia por las 
observaciones y experiencias en que tan útilmente trabajan 
las Academias modernas�. Naturalmente, tal modo de 
pensar fue calificado de �herético� por la generalidad, y 
especialmente por sus colegas coloniales, que en cuanto a 
ideas filosóficas Vivian en plena edad media. Fue así que 
aprovechando un viaje de Vértiz a España. Su reemplazante 
Loreto persiguió al sacerdote liberal, deportándolo á 
Montevideo, previa una serie de vejámenes que estaban 
muy lejos de merecer sus condiciones de hombre 
intachable. 

A pesar que el orden de ideas esbozado por Maciel 
prosperaba en España al amparo del desgraciadamente 

                                                
(1) �A. Melian Lafinur: Bernardino Rivadavia. 



transitorio gobierno de Carlos III secundado por hombres 
como Campomanes, Floridablanca y Jobellanos, no fue la 
madre patria sino Francia é Inglaterra especialmente la real 
fuente originaria de las mismas. Veáse, sino, cómo 
opinaban los venerables doctores de la vieja Universidad de 
Salamanca, contemporáneamente a la fundación del 
Instituto platense de San Carlos o �Colegio Carolino�: Que 
no se podía apartar el sistema del Peripato; que los 
sistemas de Newton, de Gaseada y Cartesio no 
simbolizaban tanto con las verdades reveladas como el 
de Aristóteles y que ni sus antepasados quisieron ser 
legisladores literarios, introduciendo gusto más refinado en 
las ciencias, ni la Universidad se atrevía a ser autora de 
nuevos métodos�(1). 

No era extraño ese modo de pensar respecto a las 
nuevas corrientes filosóficas que en Europa habían 
producido y producirían muy pronto trasformaciones 
fundamentales en el orden social y político. El criterio de los 
doctores salamanquinos era notoriamente afín con el 
inquisitorial que en Europa y América había maniatado el 
pensamiento por medio de leyes tan draconianamente 
restrictivas que estaba vedado emitir ideas desacordes con 
las verdades reveladas. Los libros de los autores liberales 
no podían circular, venderse ni ser leídos en España y sus 
colonias. Con el mismo criterio de cerrada intolerancia eran 
juzgados los que emitían juicios o se mostraban partidarios 
de aquellos. Júzguese si hay exageración en lo 
precedentemente afirmado, sabiendo que las penalidades 
que la legislación española vigente en América establecía 
para los delitos de imprenta y relativos á venta, lectura y 
propagación de libros, eran las siguientes: Autos de Fé, 
Hogueras, Confiscación de bienes, Destierro perpetuo y 
Pena de Muerte(1). Qué poderoso dique opuesto al libre 
desarrollo intelectual de las colonias. Una de tantas victimas 
fue el sacerdote Martínez Durán, -nuevo Savonarela- quien, 
en 1584, fue quemado vivo por haber manifestado que el 
papa podía equivocarse. Perola dura lección de los hechos 
demostró á España el error de su legislación y la pretensión 
inútil de aherrojar el pensamiento y estancar el progreso 
durante trescientos años en América. Así, pues, España no 
podía darnos leche de libertad, sencillamente porque su 
ubre espiritual no la tenía. Dice Alberdi en un conocido 
estudio sobre la personalidad intelectual de J. M. Gutiérrez: 
�Enemistado con España por causa de esa independencia 
que nosotros queríamos y que ella nos negaba, no nos era 
simpatía su literatura, que por otra parte nada tenía que 
enseñarnos en punto á libertad�. 

                                                
(1) �J. M. Gutiérrez: O. citada. 
(1) �Ver Vicente G. Quesada: La vida intelectual en la América española. 



Revolución norteamericana, ejemplo inspirador de la 
Francesa, esta última, hija también directa del 
enciclopedismo, más los libres de la moderna Europa 
intelectual que se habían introducido á pesar de la censura, 
constituyó el hondonar en que bebió el grupo de criollos que 
en 1810, en el Triunvirato, en la Asamblea del año XIII y en 
los movimientos posteriores desdoblaron prácticamente la 
nueva filosofía liberal. 

A pesar de todo, la enseñanza de la filosofía en el 
m�Colegio Carolino� venía desenvolviéndose  dentro del 
concepto peripatético y de los dogmas teológicos, desde 
1773, año de su iniciación por el Dr. Carlos José Montero en 
el citado instituto. En un examen de tesis rendido al año 
1792 aún se decía: �que entre las formas de gobierno la 
monarquía era de preferirse, y que el principio de autoridad, 
proviniendo de Dios, no podía tener origen en el pueblo. Las 
ideas filosóficas en el aula no mejoraron visiblemente hasta 
1819, en que Juan Crisóstomo Lafinur revolucionó el 
ambiente del �Colegio de la Unión del Sud�, suscitando de 
inmediato la animadversión de los intolerantes y la favorable 
aunque insufiente acogida de un grupo de intelectuales 
liberales. En otro titulo nos referimos al importante paso de 
Lafinur por el aula de filosofía del �Colegio de la Unión del 
Sud�. 

Por lo que respecta á Córdoba, los estudios filosóficos 
en la época á que venimos refiriéndonos se desarrollaban 
también, y con más rigor, si cabe, dentro del estrecho 
concepto de la escolástica dogmática, como que el fin de la 
creación de la Universidad mediterránea había sido el de 
formar clérigos. Así habíalo expresado su fundador el 
Obispo Trejo y Sanabria, Aristóteles, Tomás de Aquino, 
Lebrija y el padre Suárez eran sus principales maestros, 
estudiados en riguroso latín, lengua un sitio principalísimo 
en la enseñanza. En lugar de las nociones de la moderna 
filosofía y del razonamiento lógico, sujetábase al estudiante 
á una torturante gimnasia verbal á base de argucias y de 
silogismos, en la forma abstrusa en que se planteaban los 
problemas del dogmatismo religioso. Así en metafísica 
planteábanse problemas tan enigmáticos y difíciles como 
éstos: �¿Qué hacía Dios antes de crear el mundo? Si Jesús. 
Á la diestra del padre, está sentado en una nube, ó en una 
silla ó está de pié�. Yá que en el terreno de la lógica y de la 
razón tales preguntas no podían responderse, los alumnos 
debían necesariamente recurrir á la ciencia de los viejos 
doctores conservada en amarillentos y empolvados infolios. 
La única ventaja práctica resultante de tan oscuros acertijos 
era la de treza dialéctica que los nuevos clérigos 
necesitaban adquirir para sostener con ventaja las disputas 
teológicas en defensa de los infalibles dogmas de su fé.  



El sistema coercitivo y antinatural no sólo aplicabáse á 
las disciplinas mentales sino también en el orden físico por 
medio de una vida ascética y sin atractivos. El aprendizaje 
mnemónicos  de los postulados teológicos mantenía la idea 
dentro de un estrecho círculo vicioso y atrofiaba la 
imaginación por la falta de los indispensables incentivos 
para la libre iniciativa. El ascetismo claustral, además, 
conspiraba contra elementales reglas de higiene y salud 
corporal. Reglamentábanse los gestos, las actitudes, el color 
y calidad de las telas del vestuario, y aquella inocente 
minuciosidad tutelar no descuidada ni los más pequeños 
detalles de la vida monástica dentro de los gruesos 
caserones de piedra. �Horas enteras y años inacabables 
destinábanse al aprendizaje mecánico de Quintiliano y 
Nebrija, porque en la lengua de los cánones se recitaban 
todas las lecciones, hasta la prueba doctoral de la tésis. 
Enseñábase á los licenciados la retórica, ó sea el dogma de 
una belleza convencional, copiada de los clásicos y aplicada 
á la forma de los panegíricos ó al arte de las diputas. 
Enseñábase la física, pero esta reducíase á una disquisición 
de la materia en abstracto, sin experiencias ni utilidades, 
tendiente a probar la sabiduría del creador y la posibilidad 
de los milagros�.(1) 

Al tiempo en que Juan Crisóstomo Lafinur estudiaba en 
Córdoba, los estudios de filosofía eran los rutinarios, 
dictados por el espíritu de la escolástica medioeval. Su 
profesor, el Dr. Castro Barros, era un teólogo aferrado al 
pasado y fue uno de los opositores más encarnizados de4l 
credo filosófico de Mayo. Las ideas filosóficas de la 
Revolución no habían penetrado en las aulas de la 
Universidad cordobesa, el Deán Fúnez, uno de sus más 
citados críticos, decía refiriéndose á los estudios que se 
daban en Córdoba: �Aplicada la filosofía de Aristóteles á la 
teología, formaba una mezcla de profano y espiritual. 
Razonamientos puramente humanos, sutilezas, sofismas 
engañosos, cuestiones frívolas é impertinentes, esto fue lo 
que vino á formar el gusto dominante en estas escuelas�. 
Por su parte Sarmiento decía que en aquel instituto no se 
formó ningún literato que valga que no haya tenido que 
completar sus estudios en Buenos Aires con los autores 
europeos, criterio que comparte Vicente F. López 
refiriéndose á los doscientos años en que los jesuitas 
dirigieron los estudios en la misma casa. La aplicación 
práctica del �plan� de estudios que Funes había formulado 
se hizo años después del paso de Lafinur por aquellas 
aulas. En 1816 se iniciaron los nuevos estudios de 
�matemáticas, idiomas vivos, derecho público, física y 
dibujo� á que hace mención Sarmiento en las animadas 

                                                
(1) �Ricardo Rojas: La Universidad de Tucumán. 



páginas del Facundo. Refiriéndose al mismo punto dice 
Ingenieros: �sin renegar totalmente de la escolástica 
dogmática, expresó el deseo de entreabrir las puertas de la 
casa á los métodos modernos de las ciencias naturales, 
aprovechando la época de podazón que parecía haber 
llegado para aquel plantío de preocupaciones medioevales�. 

 
 

III 
 

Un curso memorable de Filosofía en el�Colegio de la Unión 
del Sud�. 

Las corrientes liberales procedentes especialmente de 
Francia é Inglaterra fueron en España y América solo 
aceptadas por una minoría de espíritu cultos. Por lo que se 
refiere á Buenos Aires, ellas flotaron por algún tiempo en el 
ambiente que venía preparándose, pero en ambas partes no 
salvaron los dinteles de las casas de enseñanza secundaria 
y superior. Carlos III, Campomanes, Floridablanca y 
Jobellanos en la península, acogieron y llevaron al gobierno 
aquellas ideas renovadoras, pero el impulso regenerador fue 
desgraciadamente transitorio debido á la pronta reacción del 
oscurantismo medioeval. En Buenos Aires, desde Vértiz y 
Maciel, dichas ideas empezaron á difundirse entre los 
criollos de mayor preparación intelectual, propulsores muy 
luego del movimiento ideológico de Mayo. 

Cabanis, Condillac, Destutt de Tracy, Locke y Bacón en 
el campo de la filosofía, no habían penetrado en el aula de 
la materia dictada en el �Colegio Carolino�, aunque algún 
honesto médico hubiera citado, de paso, y con 
prevenciones, la fisiología. Mucho más rehacias fueron las 
aulas del claustro mediterráneo de Córdoba. Ambos 
establecimientos estaban en lamentable decadencia por 
inadaptación al nuevo orden de ideas que informaba la 
Revolución. Fue así que el primero de los institutos 
nombrados murió de consunción, y á la época en que D. 
Juan Martín de Pueyrredón fue nombrado Director Supremo, 
sus aulas ya no funcionaban. El nuevo Director, que se hizo 
cargo de sus funciones al siguiente año de ser nombrado 
por el Congreso de Tucumán, preocupóse casi de inmediato 
de mejorar la enseñanza en todos sus ciclos. En el orden 
primario, los informes de los rectores y directores de 
conventos, beaterios y demás establecimientos religiosos, 
evidenciaban el más completo abandono y desquicio. En el 
orden secundario y superior, sobre los derruidos cimientos 
del �Colegio Carolino� se inauguro el �Colegio de la Unión 
del Sud�, con un reformado plan de estudios el 16 de julio de 
1818, y á los pocos días se incorpora como profesor de 
Ciencias Naturales el célebre naturalista Bompland, á 



propuesta de Pueyrredón. La enseñanza comenzaba á 
tomar nuevos rumbos, mejorándose el factor esencial en 
ella: el maestro. 

�La Gaceta� del 6 de Enero de 1819 publicaba un 
decreto oficial fijando fecha para optar en concurso público, 
á la cátedra de filosofía. En competencia con el Dr. Luis de 
la Peña y Don Bernardo Vélez, Juan Crisóstomo Lafinur 
logra un auspicioso triunfo. La secularización del aula de 
filosofía quedó de hecho consagrada con la inauguración de 
las clases por el nuevo profesor acto que tuvo lugar el 24 de 
Febrero de 1819. 

Ya en Córdoba, cuyos estudios de filosofía eran 
dictados por Castro Barros, como se dijo, de conformidad 
con las puerilidades de la vida escolástica, Lafinur, siendo 
estudiante, había dado pruebas de indisciplina y 
seguramente sus lecturas furtivas de los autores 
considerados heréticos por el �Index� fue uno de los motivos 
para que los timoratos teólogos le instruyeran un copioso 
sumario, á raíz del cual, según puede inferirse, abandonó 
las aulas para alistarse voluntario en las filas del ejercito del 
general Belgrano. Aquel sistema de enseñanza, coercitivo 
en lo espiritual y vejatorio en los físico, estaba en absoluta 
disparidad con el temperamento avivado por el amor á la 
causa revolucionaria en caya filosofía se había iniciado. El 
uso del manteo de estudiantes cordobés debió 
presentársele como un odioso trasunto del vestuario 
teológico espiritual á que se amolaban los doctorandos: de 
ahí que prescindiera del hábito sacerdotal establecido, para 
dictar sus clases de filosofía en el �Colegio de la Unión del 
Sud�. 

Ese hecho, y el de entrar desde el primer momento en 
el terreno de la filosofía con Tracy, Condillac, Locke, 
Newton, etc., produjo inusitado alboroto y escándalo entre 
los tradicionalistas aferrados á Aristóteles, Santo Tomás y el 
padre Suárez, cuyas teorías había profesado su antecesor 
en la cátedra, Alejo Villegas. Fué así que comenzaron sus 
peores enemigos entre sus colegas del Colegio, y el Rector 
Achega fué uno de los más hóstiles. Este último personaje 
fué uno de los teólogos más reaccionarios al nuevo estado 
de cosas; siendo provisor del Cabildo había solicitado la 
prohibición de la representación de las obras teatrales, con 
motivo de �Cornelia Boronquia�. Felizmente fué desoído y 
para su mal, Rivadavia, en 1821 levantó definitivamente la 
censura que pesaba sobre los libros, complementando su 
famosa ley sobre libertad e imprenta y libre emisión de las 
ideas de 1811.(1) 

En ambiente tan desfavorable, que llegaría á serle 
insoportable una año después, comenzó el nuevo profesor 

                                                
(1) Ver Andrés Lamas: Rivadavia. 



su curso de filosofía haciendo un resumen histórico de la 
materia en la cual se notan, al par de la preponderante 
influencia de sus nuevas interpretaciones, algún sedimento 
de la filosofía de las escuelas que había masticado en 
Córdoba, y del cual desligase después á medida de sus 
lecturas. 

Una ligera relación podría revelar la importancia de los 
asuntos que Lafinur dilucidaba en su cátedra de �Ideología�. 
En la función literaria del año 1819 hicieron una exposición 
pública de los estudios del aula, entre dos los distinguidos 
alumnos Diego Alcorta, sucesor del profesor poco después 
(1828) en la cátedra y conceptuado el primer alienista 
argentino, y D. Manuel Belgrano, ambos de acuerdo con el 
siguiente resumen: �Sujétanse á un examen público los 
elementos de la primera parte del curso filosófico de los 
estudios de esta capital, que comprenden la ciencia del 
hombre físico y moral y de sus medios de sentir y conocer�. 
Dirigidos por el profesor Lafinur �sostendrán en el idioma del 
país los asuntos que se anuncian, recorriendo las 
observaciones ideológicas, fisiológicas y político-
económicas en que se fundan�. 

Aquellos importantes certámenes tuvieron lugar en el 
templo de San Ignacio, alta tribuna de la época, y á 
escucharlos concurrió lo más espectable intelectualmente 
del Buenos Aires de entonces. La exposición y desarrollo de 
los temas fundamentábase en principios científicos de 
acuerdo con las nuevas concepciones de la filosofía. Lafinur 
no atacaba las preocupaciones religiosas predominantes, 
aunque el hecho de apartarse de las traqueadas fórmulas 
del escolastismo significaba, implícitamente, desconocer la 
inviolabilidad de los dogmas consagrados. A pesar de ese 
espíritu de tolerancia, corroborado por los fragmentos que 
se han conservado de sus lecciones, desde el primer 
momento encontró eco adverso entre la gente retrograda. 
La insidia velada, hipócrita, no se dejó esperar. Por su parte, 
públicamente, con el más cínico desembozo, Fray Francisco 
Castañeda atacó al novador desde las columnas de sus 
pesquines sectarios en aquel lenguaje tan 
característicamente suyo, trasunto inequívoco de su 
psicología enfermiza, pués era un insano. Lafinur defendió 
sus ideas en términos correctos. Invitó a Fray Castañeda á 
encuadrarse dentro de la verdadera controversia de ideas; y 
tan gratuitas resultaron las imputaciones de corrompido é 
irreligioso que se le hacían, que invitado á concretar 
doctrinariamente, este suspendió sus ataques y ambos 
llegaron á reconciliarse poco después. Pero la campaña 
hostil continuaba subrepticiamente y sus abanderados 
parecían tener la consigna de no cesar hasta aniquilar del 
todo el joven luchador, como que aquella se inspiraba en 



fundamentos tan implacables y ciegos como son los de la 
intolerancia y el fanatismo. 

Los líbelos de Castañeda tuvieron como antemural las 
columnas liberales de �El Americano�, dirigido por Juan C. 
Varela, además de las célebres polémicas que Lafinur 
sostuvo desde las páginas valientes del �Argos�. 

El Dr. Alejo Villegas, antecesor de Lafinur en la cátedra 
de filosofía, que había enseñado de acuerdo con el sistema 
del Peripato y sus teorías, por esos días novísimo lector de 
Coussin, representativo de la escuela que en Francia se 
llamaba �ecléctica�, en lucha en aquel país con la escuela 
de los �Ideólogos� cuyas teorías profesaban Lafinur, salio á 
la arena de la controversia poniendo en tela de discusión la 
bondad de las ideas del novador. Villegas había asistido á la 
primera función literaria dada por Lafinur y aprovecho su 
nuevo estado intelectual para atacar al profesor. Este no 
rehuyó la disputa á que se le desafiaba. 

La discusión periodística comenzaba á subir de tono, 
excediendo los límites de una conveniente mesura, cuando 
intervino el Dr. Cosme Argerich, colocando las cosas en su 
justo medio, y dando la razón, en lo fundamental, á Lafinur, 
con los reparos que su preparación, algo tradicionalista, se 
lo permitía. Decía el Dr. Argerich en la parte pertinente de la 
citada carta: �Estoy persuadido de que los sentimientos y 
principios del Sr. Catedrático Lafinur, á quien aprecio infinito 
por su literatura y buen gusto, son los mismos que yo sigo, y 
que nada de lo que llevo insinuado le puede tocar ni 
remotamente; pero si es permitido á un hombre de honor de 
alguna edad proponerse á si mismo por modelo, podría 
hacerle presente que enseñando á mis discípulos la 
fisiología, ha yá once años, en la discusión del análisis de 
entendimiento, les explique estas mismas opiniones 
perfeccionadas con la lectura de Cabanis y Destutt de 
Tracy�. 

La función literaria del año veinte, la última que le fué 
posible llevar á cabo á Lafinur y escuchar á Buenos Aires 
intelectual, referíase al arte oratorio y los principios tópicos, 
tomados de Capmani, que sus alumnos desarrollaron, 
fueron: �Del estilo oratorio. Lugares comunes de la 
elocuencia. Tropos de sentencia y Figuras de sentencia�. 
Basándose en un resumen de Hugo Blair se trato también 
de la �Estructura de un discurso. Conducta de un discurso y 
de la Poesía�. �Lafinur no se proponía en su curso formar 
filósofos meditativos y psicólogos que pasasen leyendo, 
como fakires de la ciencia, los fenómenos íntimos del yó. 
Quería formar ciudadanos de acción, porque sentía la 
necesidad de levantar diques al torrente de los extravíos 
sociales que presenciaban y de preparar obreros para la 
construcción social que exigía la colonia emancipada. 
Atacar preocupaciones, dignificar al hombre, inspirarle 



aliento para refrenarse y corregirse; hacer notar la intima 
relación que existe entre la felicidad individual y la pública, 
tales eran las tendencias manifiestas de las lecciones del 
joven profesor�, dice Juan M. Gutiérrez. Lo 
precedentemente transcripto está muy lejos de ser mera 
apología. El 31 de Agosto, cuando el caudillismo 
semibárbaro convulsionaba el país; en momentos en que la 
nave del gobierno zozobraba por falta de timón y la causa 
de Mayo amenazaba naufragar en manos de la regresión 
política que representaban los montoneros del interior y los 
reaccionarios de Buenos Aires: en pleno año veinte, Lafinur, 
penetrado de la saludable finalidad  de su misión educadora, 
acertaba públicamente con sus discípulos sobre los temas 
de alta cultura social en el recinto de San Ignacio. 

El número y la musa de Lafinur fueron la patria. Había 
consabido su misión con el entusiasmo de los creyentes y 
de los héroes que son capaces de sacrificarlo todo cuando 
quieren realizar el ideal que alientan. Por eso nos sorprende 
su actitud serena hablando de cultura al pueblo de Buenos 
Aires en aquellos álgidos días del año veinte, cuando de 
todos los ámbitos de la amorfa nacionalidad el desborde 
anárquico levantaba alaridos amenazantes que producían la 
general incertidumbre. Siendo aquel caos social y político 
fruto del atraso de época, su mejor correctivo y verdadero 
tratamiento era cuestión de mayor cultura colectiva. Por eso 
cuando aquellos vahos de incertidumbre flotaban en el 
ambiente relajando la fibra moral ciudadana. Lafinur invitaba 
á juventud y al pueblo de Buenos Aires  para enseñarle el 
concepto de patria, del amor á la libertad, de la justicia 
social, del derecho y de las verdaderas virtudes cívicas, tan 
convenientes de avivar en aquellos singulares momentos. 

Sin embargo, su acción nobilísima y necesaria no 
podía perdurar por mucho tiempo. Una campaña de insidias 
é intrigas lo sitiaba haciéndole atmósfera irrespirable. Eran 
las modalidades intelectuales y morales del pasado colonial, 
el espíritu de su filosofía, esgrimidos por el oscurantismo 
que resurgiría más tarde con Juan Manuel de Rosas, frente 
al nuevo espíritu y á la filosofía del presente y del porvenir 
que culminarían muy pronto con Bernardino Rivadavia, 
propulsados eficazmente por todos los que, como Lafinur, 
los difundieron con el convencimiento de que ellos 
concretaban los ideales revolucionarios de Mayo. 

Más poderoso que el espíritu de tolerancia y de justicia 
social que Lafinur se empeñara en propagar fué la 
intolerancia clerical que le hizo guerra sin cuartel. Se apagó 
muy pronto el eco simpático de su palabra fervorosa en la 
cátedra de filosofía, en la tribuna periodística y en los 
círculos intelectuales y sociales que honrara con el prestigió 
de su talento y de su integridad de hombre joven. Cierto 
dejó de amarga desilusión parece ensombrecer su espíritu 



ante el resultado negativo de sus esfuerzos, cuando, al 
terminar la función literaria del año 1820 lo hace con frase 
que recuerda una queja de Vergniaud: �Qué importa que un 
pueblo que ya no tiene virtud se perciba sucesivamente 
cada necedad que un capricho hace nacer y que otro va á 
destruir inmediatamente, si se deja existir el gérmen del 
mal��. El gérmen del mal, en efecto, que prosperaba a 
favor de la anarquía en su auge, le obligarían a buscar otro 
escenario para continuar su apostolado de regeneración 
moral é intelectual abrazado talvez con demasiado 
entusiasmo. 

 

IV 
 
El educador en Mendoza. El propagandista liberal en 

Chile. La gratitud póstuma- 
La enseñanza de la filosofía y las polémicas á que dio 

lugar durante los años 1819 y 1820 en Buenos Aires, no 
absorbieron por completo las actividades intelectuales de 
Lafinur, dedicóse con intensidad al mismo tiempo á las 
tareas periodísticas, redactando �El Americano� con Juan 
Cruz Varela, y �El Curioso� con Camilo Enriques. 
Posteriormente intervino como redactor en �El Boletín de la 
industria� y en �El Patriota�. 

Hostilizado, como se dijo, con enfermizo afán y en 
forma subrepticia, á fines de 1821 abandona Buenos Aires 
dirigiéndose a Mendoza, animado siempre del propósito de 
continuar su brega civilizadora. Precediále la auruela de sus 
aptitudes de hombre inteligente y la bien ganada fama de 
paladín  esforzado de las nuevas ideas liberales. Su 
memorable curso de filosofía y las polémicas en pro de las 
ideas que aquel concretaba: sus celebradas 
improvisaciones poéticas y su temperamento animoso y 
combativo, eran ya conocidos en Mendoza, pués aquellos 
dotes de Lafinur habían tenido en su hora resonancia 
nacional y llegaron á ser sabidas en todas aquellos puntos 
más importantes del territorio donde se formaban o 
diseñaban núcleos civilizados y leíanse por lo tanto 
periódicos o libros, indispensables voceros del ideal 
revolucionario� 

Desde el primer momento consagróse en Mendoza, 
felizmente secundado por sus más destacados hombres de 
letras, José Lorenzo Guiraldes, Juan Guillez, los hermanos 
Godoy y otros liberales á la enseñanza pública, propiciando 
la constitución de la �Sociedad Lancasteriana�, cuyas 
finalidades, que llegaron á realizarse muy pronto, abarcaban 
temas vastos, como el fomento de escuelas, fundación y 
dotación de bibliotecas, teatros, conferencias y en general, 
difusión de cultura colectiva sin restricciones. Con tales 



propósitos y convencidos de que la prensa es el vehículo 
más poderoso y eficaz del progreso moderno, funda �El 
Verdadero amigo del país�, en oposición á �El amigo del 
órden�, vocero del elemento reaccionario, y �La Gaceta 
Ministerial�. El �Argos� de Buenos Aires comentó 
elogiosamente las iniciativas educacionales de que Lafinur 
era el alma, y al referirse al prospecto de la �Gaceta 
Ministerial�, que se editó primero, transcribiera la proclama 
que aquel dirigiera al pueblo de Mendoza incitándolo á 
interesarse por sus iniciativas civilizadoras. �Ciudadanos: El 
socio encargado de estos trabajos no tiene el orgullo de 
esperarlo todo de sus fuerzas; cuenta con vuestras luces, 
con vuestras virtudes y vuestra indulgencia. Cree haber 
llegado el tiempo en que este país, hijo predilecto de la 
naturaleza y de la virtud, empieza á serle de la sabiduría. El 
se creerá justamente recompenzado desde que los efectos 
le convenzan de que no engaño en sus esperanzas, Juan 
Crisóstomo Lafinur�(1). 

Casi inmediatamente de su arribo á Mendoza fué 
incorporado al �Colegio de la Santísima Trinidad� en calidad 
de Catedrático de filosofía, Elocuencia, Economía, Música y 
francés, consultando su versación vocacional. Aquel 
importante establecimiento, en cuyas aulas nos enseñaba la 
teología �hecho que el historiador López recalca como 
evidente signo de progreso- prestó grandes servicios á la 
cultura del pueblo mendocino bajo la muy competente y alta 
dirección del Presbítero Lorenzo Guilardes secundado por 
Lafinur. La apertura del mismo, verificada por la solemnidad 
que el acontecimiento acontecía, tuvo lugar el 17 de 
Noviembre de 1817 y ello obedecía en gran parte á los 
buenos oficios de San Martín, quien, desde Chile, había 
escrito al director Pueyrredón reiterándole la impostergable 
necesidad de instalar en Mendoza un colegio �de ciencias, 
especialmente exactas, que fuera un modelo de su género, 
por la construcción adoptada del edificio, por la 
reglamentación de los estudios, por la disciplina y por el 
ilustre de los maestros�. Aquel pensamiento se realizo, 
como se ha visto, especialmente en su última parte, pues 
que tuvo por primer rector y profesor al liberal y virtuoso 
Guiraldes, como profesor de letras y ciencias á Lafinur, al 
sabio Guillez en los ramos de ciencias físicas y naturales, y 
á dossier en Matemáticas. 

Infelizmente las tareas del educador Lafinur, patriótica 
y valientemente secundadas por un núcleo no muy 
numeroso, como se ha dicho, de intelectuales, lo más 
significativo de Mendoza de aquellos días, suscitó muy 
pronto una campaña contumaz, de innobles intrigas como 
antes en Buenos Aires. Las páginas del �Amigo del órden�, 

                                                
(1) Ver J. W. Gez: El Dr. Juan Crisóstomo Lafinur. 



dirigido por el dominico Torres, abrieron recio fugo hostil 
contra los educadores, hecho que motivó la división de la 
opinión pública en dos bandos opuestos que se 
denominaron �liberales� y �costumbristas�, según las 
respectivas simpatías por las ideas en diputa. Siempre 
encuadrado en su habitual tolerancia. Lafinur se defiende 
con la decisión que lo caracterizaba, y desde las columnas 
de la prensa liberal brega con heroica valentía por la cusa 
de la cultura mendocina, que en ritual. Por su parte la 
oscurantistas no ahorraron los consabidos medios 
sistemáticos, es decir, el trabajo subterráneo de la calumnia, 
amurallándose en el hermetismo dogmático en las 
discusiones públicas. Rodeó y estimuló al educador liberal 
un reducido número de jóvenes intelectuales, que más tarde 
vemos figurar dando lustre á su provincia: Zapata, Calle, 
Velazco, Estrella, Godoy, Sulosga, etc. 

Porque  ilustraban al pueblo despertando su gusto por 
el arte teatral, representando escenas educativas 
secundados por el renombrado actor Morante,-el primer 
intérprete del teatro de Alfierd, como dice Lucio V. López-
Lafinur y sus amigos fueron tildados de licenciosos y 
corrompidos, reeditando aquel lenguaje de tinte pornográfico 
de Fray Castañeda. Porque en la explicación científica  de 
los fenómenos naturales usaban una maquinita eléctrica  y 
una linterna mágica, los �oscurantistas�, que yá se habían 
hecho de mayoría en el Cabildo, expresábanse así: 
�Guardaos de creerles su moral corrompida; ellos son unos 
ateístas, libertinos, francmasones y jansenistas, que todo es 
una misma cosa; ellos quieren sorprendernos con unas 
máquinas que han traído é introducir así con el placer todo 
el venenote sus errores�. Es, como se vé, el característico 
lenguaje de la intolerancia clerical de genuino orígen 
inquisitorial, que juzgaba al supuesto hereje sin oírlo y 
mandaba ejecutar sus victimas por simples delaciones, sin 
analizar las opuestas ideas. Es que el fanatismo, siendo 
enfermedad mental, extravío moral, condujo siempre á 
excesos y á crímenes. 

La hostilidad continuó cada vez más tenáz, contando 
con el beneplácito del Cabildo. La atmósfera asfixiante 
empezaba á ganar el ambiente, y el �venticello� de la 
calumnia á extraviar la conciencia pública. Ya no fué 
solamente la jaculatoria del púlpito y la procacidad de3 los 
libelos liberales. Fué lo subrepticio, lo vedado, lo que, como 
el golpe en la tiniebla, obra por sus efectos sin que sea 
posible ver la mano criminal que lo dirije.  

Los �oscurantistas�, como medida extrema, 
consiguieron que el Cabildo expulse de sus puestos al 
�Mentor� Lafinur y al Rector Guiraldes, más la pena de 
expatriación para el primero. Para sustituirlos fueron 
nombrados miembros del clero reaccionario. Y así los 



grandes propósitos de San Martín realizados hasta entonces 
por el �Colegio de la Santísima Trinidad�, fueron torpemente 
malogrados. Biblioteca pública, aulas escolares, prensa, 
teatro, etc., vierónse de pronto desiertos, clausurados, y sí 
más tarde fueron reabiertos no llenaron los fines educativos 
para que fueron instituidos.  

En cierto momento, hostigado Lafinur por la campaña 
desleal que los reaccionarios arreciaban, invitólos á 
sostener una controversia pública en la Iglesia Matriz, cuyo 
recinto hubiera honrado con sus palabras si sus adversarios 
hubieran aceptado el desafió. 

Fue también infructuoso el petitorio elevado por 
algunos funcionarios y ciudadanos honorables, solicitando, 
en términos altamente elogiosos para Lafinur y Guiraldes, 
reconsideración de la medida extrema del Cabildo. La 
prensa liberal de Mendoza y de Buenos Aires censuraron 
con unánime acritud el proceder abusivo de los cabildantes 
mendocinos, el cual significaba un acuerdo tácito con los 
teólogos coloniales que pretendían aherrojar el pensamiento 
y perpetuar la ignorancia pública resucitando procedimiento 
inquisitoriales. 

A fines de Setiembre 1822, cumpliendo la órden de 
abandonar el territorio en breve plazo, Lafinur emprende el 
camino de la expatriación, en dirección a Chile, cargado el 
espíritu juvenil de ese pesimismo-que no es claudicación ni 
muerte moral-que rodea á los ánimos más fuertes cuando 
ven malogrado un noble esfuerzo. Su palabra de 
propagador de cultura, empero, no se apagó totalmente del 
ambiente mendocino, pues la semilla tirada debía prender y 
fructificar en forma de saludable enseñanza y estímulo de 
una juventud que comprendió la obra del innovador. Su 
acción civilizadora en Buenos Aires y Mendoza es una 
memorable página en la historia del desarrollo intelectual de 
nuestro país; por eso hoy, á la distancia conveniente que 
siempre debe tomarse para juzgar con mayor exactitud la 
altura de un cerro o la verdadera sensación de belleza que 
produce en relación al conjunto montañoso, el mérito de la 
obra de Juan Crisóstomo Lafinur, aún siglo de distancia en 
el tiempo, de las pasiones embravecidas de su época, se 
valora en altos quilates. 

Asistía á Lafinur un verdadero temple de luchador; á su 
edad, cosechando siempre ingratitud como único laurel de 
lucha, no desmaya, y más bien parece alentarlo la secreta 
convicción de que su sacrificio es el resultado del atraso 
moral é intelectual de su pueblo. Por eso el adverso destino 
y las contrariedades jamás le dejan del todo desmarrido y al 
contrario, desterrado de Mendoza, toma el camino de las 
cordilleras, renovadas seguramente en su alma joven la 
esperanza de merecidos triunfos futuros. 



Al transponer las nevadas cimas andinas, frente al 
grandioso espectáculo que los domos gigantescos ofrecen 
al viajero, su alma de poeta debió añorar el panorama del 
nativo cerro familiar de los primeros años de su vida. Y 
deteniéndose un instante á pensar en su destino y en que 
las pasiones extraviadas de unos hombres lo arrojaban a los 
patrios lares, quizás repitió aquella religiosa exclamación de 
Lord Byron admirando los Alpes; �Lo que aquí se siente está 
más alto que una pasión individual, más que todo amor de 
este mundo. Es el sentimiento de lo grande, de los sublime, 
del amor universal�. 

Pero la vida tranquila, no se había hecho para Juan 
Crisóstomo. Llega al vecino país cuando sus compatriotas 
Gabriel Ocampo, Bernardo Vera y Pintado y su amigo y 
compañero de tareas de �El Curioso�, en Buenos Aires, Dr. 
Camilo Enríquez, sostenían una guerra casi incendiaria con 
el oscurantismo clerical. Además de la comunidad de ideas, 
los antecedentes y el temperamento combativo lleváronlo de 
inmediato á enrolarse en las filas del elemento avanzado, 
donde fué acogido con toda cordialidad. 

El periodismo de combate, que nunca ha producido en 
hispano-américa beneficias pecuniarios á quienes lo 
ejercieron, en aquella época y en Chile menos podían 
proporcionar á Lafinur los medios necesarios para subsistir. 
Estas circunstancias lo decide á estudiar una carrera liberal 
que subsane aquella necesidad, premiosa para un hombre 
de su preparación y de sus condiciones personales. Al 
mismo tiempo que hace una agitada vida periodística 
distribuye su actividad en el trato social y frecuentación de 
centros intelectuales. El tiempo que puede quedarle vacante 
lo emplea estudiando derecho, y al cabo de cuatro meses 
de preparación dá un brillante examen obteniendo los 
grados de doctor en derecho y en ciencias sociales. 
Recuerda este caso la hazaña posterior de Sarmiento 
volcando su poderosa voluntad y poder asimilativo para 
aprender francés, sin profesor, en cuarenta y un días. Para 
realizar aquella proeza, comentaba en sus días y aún hoy 
digna de asombro. Lafinur debió poseer, como Sarmiento, 
un notable poder retentivo. 

Establece su estudio de abogado juntamente con el Dr. 
Vera y Pintado y recién empieza para el infatigable 
propagandista liberal un periodo de vida relativamente 
menos tormentosa, aunque en ningún momento abandono 
la brega periodística á la que se había concretado 
especialmente en Chile, hasta su recordada graduación en 
la Universidad de San Felipe. Antes de ese suceso, la lucha 
periodística sostenida con los elementos retrógrados  había 
ofrecido alternativas muy interesantes, causando la 
expectativa no solo en Chile sino en todos los países 
circunvecinos. Lafinur tenía como compañeros de ideas y de 



lucha á gladiadores invictos y decididos. No eran aquellos 
hombres, personas de andar con medias tintas dentro de 
una bien entendida cultura periodística. Jugáronse enteros 
en defensa de la causa liberal, especialmente el sacerdote 
Camilo Enríquez, quien no vestía el hábito por especial 
permiso y cuyo liberalismo lo exteriorizaba así: �Voltaire, 
Rousseau y Montequieu son los tres apóstoles de la razón: 
ellos son los que han roto los brazos del despotismo: los 
que han elevado barreras incontenibles al poder 
invasor��etc. Ese modo desembarazado y franco en que el 
ilustrado y honesto sacerdote expresaba sus simpatías 
hacía representantes tan destacados del pensamiento 
moderno motivó que Fray Tadeo Silva lo calificara, 
juntamente con Lafinur, con el mote de �Apóstoles del 
Diablo�. Los pelucones, que como teólogos debían ser 
hábiles dialécticos, arreciaron sus tiros de grueso proyectil, 
contestados por la contraparte como corresponde. En estas 
incidencias la prosa lapidaria y la poesía epigramática 
fueron esgrimidas con igual desgaire  por Lafinur y 
Enríquez. 

Para formarnos una idea aproximada de la recia lucha 
periodística sostenida en Chile por Lafinur, Enríquez y Vera 
y Pintado, citaremos los órganos en que alternativamente 
escribieron: �El Nuevo Corresponsal�, �El Interrogante y 
Respondente�, �El Tizón Republicano�, �El Despertador 
Araucano�, �El Mercurio de Chile�y �El Observador Chileno�. 

A sus relevantes aptitudes literarias, sumaba Lafinur 
sus disposiciones para el canto y la música, estas últimas 
realzadas por sus condiciones de poeta. Sus predilecciones 
filarmónicas y el alto grado en que fueron apreciadas en 
Santiago de Chile han sido transmitidas en un libro de 
memorias por el músico de la nación hermana D. José 
Zapiola. Tales aptitudes hicieron indispensable la presencia 
de Lafinur en los salones y círculos de la gente mas culta, y 
muy pronto sintiese atraído por la beldad chilena Srta. 
Eulogia Nieto, con quien contrajo enlace el año 1823, 
pudiendo entregarse, entonces, á la vida tranquila del hogar, 
que alternaba con sus tareas profesionales. Pero los hados 
del amor conyugal tampoco fuéronle propicios por mucho 
tiempo. Cuando comenzaba á disfrutar de los suaves 
placeres de un hogar dulcificado por una mujer que lo 
amaba, el destino tronchó inesperadamente el árbol de su 
trabajada existencia. En la primavera de 1824, al vadear un 
río en el camino á un sitio veraniego al Sur de Maipo, 
espantóse el caballo en que montaba, perdiendo Lafinur el 
equilibrio y sufriendo al caer fuerte golpe en la región del 
hígado, á consecuencia del cual falleció el 13 de Agosto de 
1824, cuando apenas contaba veinte y siete y medio años 
de edad. 



Había trabajado su fuerte organismo una vida ingrata, 
agitada, de continua  é intensa lucha en cuyas alternativas 
no flaqueó un momento, así fuera el abrojo de la ingratitud la 
única cosecha de su noble afán civilizador. Pretendió-noble 
ilusionado,-redimir á sus conciudadanos de las pesadas 
taras de órden moral é intelectual que oscurecían la 
conciencia pública; pero las preocupaciones del pasado 
colonial estaban en su tiempo demasiado arraigadas en la 
sociedad criolla y fueron superiores al esfuerzo del novador. 
Y tan contumaces  fueron los teólogos de mentalidad 
medioeval que lo combatieron, que llevaron su prurito hostil 
al extremo de calumniarlo muerto, divulgando la especie de 
que se había retractado de sus creencias liberales. Sus 
amigos acusaron de apócrifa dicha retractación. Las 
circunstancias en que se divulgó y las personas que 
intervinieron en ello-dos clérigos-autoriza á negar la 
autenticidad de aquel documento. 

Existencia prematuramente malograda por una de esas 
inexplicables injusticias del destino, dio cuanto podía dar en 
veintisiete años de vida. Nacido con las cualidades del 
sembrador, parece además de poseer la clarividencia de los 
grandes espíritus al ponerse apresuradamente en la tarea 
de divulgar las ideas é ideales que su pueblo necesitaba, 
con la notoria premura de un viajero que obedece á un 
mandato imperativo. Por eso Lafinur no se detiene á meditar 
bastante lo que hace, aunque sabe que ello es fundamental 
bueno y necesario, por esa facultad innata ciertos espíritus 
de ver más hondo y más lejos que la generalidad de las 
gentes. 

Su obra no es homogénea, no podía serlo; es el 
material primo con que el constructor proponía edificar, 
dejándonos, así, apenas el cimiento á base de toscas 
piedras sostenidas con argamasa de premura. Los ideales, 
en los días de Lafinur, necesitaban sus héroes y las tribunas 
de combate exigían la acción inmediata, ser permitir la 
meditación previa. Es así que la parte de obra salvada del 
olvido es fragmentaría, casi inconexa, lo cual no impide 
reconocer en el montón valiosas gemas que justificaran 
siempre la recordación y consagración póstuma. Y sobre 
todo, su acción innovadora, su gesto, heroico y gallardo de 
luchador esforzado en el terreno de las ideas liberales, en 
horas y ambientes tan impropicios para su difusión. 

Queda, pues, talvez débil y de manera incompleta pero 
sinceramente bosquejada la vida y la obra de Juan 
Crisóstomo Lafinur, dignos de perpetuarse en el bronce de 
los benefactores de la patria. ¡O debe al menos, como 
indiscutible justicia perentoria, simbolizarse esta vida por 
una pirámide truncada, modelada en el bloque granítico 
arrancado del cerro epónimo al pié del cual surgiera á la luz! 
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Escribir sobre el patriotismo parecerá á primera vista 

reproducir lo que tantas veces se ha dicho, lo que en todos lo 
idiomas, bajo todas las latitudes y en toda las razas se ha 
expresado y se ha tratado de difundir, ya en los momentos 
críticos cuando era necesario unificar esta clase de sentimientos 
en los pueblos, para lanzarlos al combate en la defensa de una 
verdad ó de una mentira cubierta con el rodaje de aquella, ó 
cuando en la paz se ha querido enseñar á las generaciones de 
educandos este sentimiento. 

La colosal guerra europea, despertó en los pueblos que en 
ella tomaban parte, el sentimiento de la patria, elevándolo hasta 
el grado de sacrificio de la vida de millones de gente. Los de 
ideas extremas también se unieron, y los socialistas de cada 
país beligerante, tomaron parte de la lucha, por sus respectivos 
países. Pasada la guerra, las ideas más extremas como sucede 
en Rusia se manifiestan con todas las características que 



acompaña el sentimiento por la patria. Los maximalistas de 
Rusia luchan intensamente por crear una organización política y 
económica, que haga de su país una de las naciones más 
progresistas, y no han ido á buscar elementos extraños á la 
nacionalidad rusa. 

Nuestros pueblos americanos permanecen tranquilos y por 
innumerables causas,, constituimos desde ya un receptáculo á 
donde llegan todos los perjuicios, todos los fanatismos políticos, 
sociales y religiosos, pero llegan para perder sus aristas y sus 
ángulos demasiado filosos y agudos, para adormecerse no tan 
solo por convencimiento ideológico, sino también por 
convencimiento de la propia naturaleza, obrando en forma 
inconsciente, el nuevo ambiente en el cual se encuentran: para 
sufrir transformaciones individuales estupendas, aprendiendo 
tanto en este ambiente amplio, en que la libertad individual llega 
á tan alto grado. Y del odio, de los perjuicios que tiranizan, 
destruyendo organismos y mentalidades, estrechando los 
criterios, apocándolos, y dando casi límite á las iniciativas 
individuales, ha surgido y surgirá como reacción de nuestro 
ambiente Americano, la bondad, la imparcialidad en los juicios, 
la eliminación de la intransigencia, cualidades de juicio que irán 
cada vez más poniéndose de relieve á medida que los 
habitantes vayamos construyendo el tipo étnico, propio de estas 
regiones, é inconfundibles en su físico y en su mentalidad con el 
europeo y de otras regiones de la tierra. 

Las evoluciones políticas y económicas, que los pueblos 
soportan durante su existencia, tendiendo á crear un ambiente 
más propicio para el progreso, dando más rendimiento el trabajo, 
con menos gasto de energía individual, para aportar mayor 
facilidad en la lucha por la vida, han de perfeccionar los 
sentimientos en el sentido que dejamos anotado, pero no han de 
destruir el sentimiento afectivo á aquello que durante tantos años 
nos ha rodeado, despertándonos atracciones de grados 
distintos, según el perfeccionamiento psicoorgánico de cada 
individuo. 

No vamos á  repetir lo vulgar, y al intentar hacer un breve 
estudio del patriotismo, vamos á observarlo en sus intimidades, 
buscándole su unión con la materia organizada para vivir y ver si 
existen lazos que los una ó los separe de la ideología del sujeto. 

Veremos si patriotismo é ideología pueden existir solos, 
separados uno de otro, y cual es su grado de independencia. 
Investigaremos también si este sentimiento tiene su equivalente 
en las manifestaciones de los otros animales de la escala 
zoológica, si hay en ellos fases evolutivas ascendiendo hasta su 
perfección en el hombre, es decir, si esta manifestación es 
inseparable de la vida, si es función vital pudiendo por 
consiguiente entrar en el concepto biológico ó es una simple 
creación mental del hombre, un prejuicio de ciertas épocas, es 
decir, un simple convencionalismo. 

 



 
__ 

 
Definiremos antes que nada, nuestro concepto sobre el 

patriotismo, definición amplia, sin el análisis demasiado 
profundo, pero suficientemente necesario por el momento para 
comprenderlo y que nos ayude en esta parte del estudio. 
Diremos que patriotismo es una manifestación del hombre en 
que se expresa su atracción, su simpatía, su amor, por un 
conjunto de elementos de índole distinta, pero que posee una 
cualidad común que los une en la inmensa discordancia de 
naturaleza á que pertenecen, cualidad que no es obra, que estar 
todos esos factores dentro de un límite, dentro de una extensión, 
de una superficie determinada y hacia la cual el sujeto se 
encuentra atraído, perteneciéndole como suyo y defendiéndolo 
aún con los mayores sacrificios, sacrificios con los que no se 
defiende la propiedad particular. 

Hay por consiguiente dos elementos en su formación: el 
hombre, el ser organizado que reacciona y el ambiente donde 
parten las excitaciones que aquel recibe. El ambiente de una 
complejidad grandiosa, apenas imaginable, que tiene un límite y 
de extensión también variable, sobre todo en relación con el 
grado de progreso mental de cada sujeto, con su mayor ó menor 
movilidad, encontrando dentro mismo de una Nación, el 
concepto de patria que se disminuye en su extensión, hasta 
subdividir la tierra, en regiones cada vez más pequeñas llamado 
vulgarmente patria grande, patria chica, pago, etc., 
denominaciones como éstas que en la pequeñez de la superficie 
á que se aplican, llegan á cuantas hectáreas de tierra, y si no 
son estos nombres con que los designan, otros indican igual 
concepto. 

Pero no es solo esa atracción, esa simpatía, ese amor por lo 
que constituye la patria, siempre va unido á ese sentimiento, un 
cierto grado de repulsión, de antipatía; antipatía ú odio á lo que 
le pertenece en esas propiedades colectivas tan particulares, 
que no puede engañarlas y que no posee sobre ellas, sino un 
derecho ideal, nominal, que lo arrastra hasta el más grande 
sacrificio humano. La atracción y la repulsión, la simpatía y la 
antipatía, el amor y el odio, van en gradaciones infinitas, siempre 
unidas en las manifestaciones del patriotismo, pero es posible, 
que lo contrario al amor y á la simpatía vaya adormeciéndose en 
los sujetos á medida que la civilización avanza, como ya se 
observa en la realidad. 

 
 

_ _ 
 
Poseído el hombre de una vida mental tan superior, que él 

ocupa el más alto grado en la escala zoológica, con una 
memoria, una imaginación creadora, y una voluntad tan 



perfeccionada, tiene libertad tan grande de sentir, pensar y 
obrar, que parece que el patriotismo, solo en él pudiera 
manifestarse, que fuese algo exclusivamente humano, que ese 
algo que atrae á la tierra, en donde se nace, se crece y se vive 
recibiendo tan distintas impresiones, conciente é 
inconscientemente, que serán sus estimuladores para 
despertarse esa simpatía, no se encontrarse en los demás 
animales inferiores á él, es decir, que aquello que el hombre ha 
llamado patriotismo, fuese una simple creación mental, uno de 
los tantos prejuicios que nacen en las sociedades y se cultivan y 
viven en ellas, según las épocas, y que podía librarse de su 
influencia con solo querer en la idea, y que el soma, la materia 
organizada para vivir en cada organismo zoológico, no tuviese 
nada que ver con él. 

Pero no parece ocurrir en realidad esto. Nombres distintos se 
aplican al mismo fenómeno en el hombre, y todos son 
manifestaciones que en su análisis se equivalen. Sus mismas 
bases, sus mismos factores, sus mismas asociaciones, con el 
perfeccionamiento con que lo observamos, según la intervención 
de elementos variadísimos, estan probando que esa atracción á 
algo extraño al sujeto, á algo que estás fuera de él, pero 
sometido á ciertas leyes, casi podíamos decir naturales unas, y 
convencionales otras, tiene mucho que ver con la organización 
biofísica del ser humano y aún recorriendo la escala zoológica, 
puede observarse que el mismo fenómeno es puesto de relieve 
en todos los animales, con la correspondiente limitación propia 
de cada organismo, con esa limitación que encontramos en 
todas las manifestaciones síquicas de los animales inferiores al 
hombre, pero que no por ello deja de ser fenómenos distintos 
por naturaleza á los encontrados en éste, y si allí, el termino 
patriotismo, está de más, el hecho al cual se aplica en nosotros, 
existe también en ellos, designándosele con nombres más 
apropiados. 

 
___ 

 
Hemos dicho en nuestro libreo �El Terreno de la Locura� 

(1910), que los estudios contemporáneos, nos dan luz suficiente 
para creer que existe unidad y armonía completa entre todos los 
seres animales y que la evolución, operándose a través de las 
especies en la organización, se opera también  en las 
manifestaciones propias de las substancias nerviosa. Que el 
hombre, organismo superior, debe encontrarse ocupando la más 
alta escala como producto psíquico, pero que los elementos 
embrionarios, formados de su mentalidad, se encuentran cada 
vez más simples á medida que recorremos la escala zoológica 
hasta llegar al protoplasma de la amiba. Que á esos 
descubrimientos, indicadores de fases evolutivas hacía algo 
superior dentro del órden psíquico, van acompañados hoy, por 
otros de las fases evolutivas de la substancias nerviosas y de su 
organización al través de las especies. 



Y cuando nos hemos referido á los neurones, hemos escrito: 
�Y observar que partiendo esos elementos nerviosos de un tipo 
común, encontramos la misma base, á medida que se asciende 
en la serie zoológica, agregándose algo más para cada especie 
hasta llegar al hombre, poseedor de un sistema nervioso cuyos 
neurones tienen los mismos elementos que el de los vertebrados 
inferiores más otros agregados, simple derivados de la forma 
primitiva, que le dan el sello del más alto grado evolutivo. La 
psiquis humana es también disociable en algunos componentes, 
sigue la misma evolución en las especies que la substancia que 
la produce, y en el hombre se encuentran las mismas bases que 
en los otros vertebrados, más otros, algo que las caracterizan�. Y 
si hoy para seguir con los descubrimientos de la época, que nos 
van dando elementos de juicios después de lo escrito, 
agregamos, las observaciones de los sabios maestros Cristian 
Jacob, Onelli, con sus estudios sobre la morfología del cerebro 
en las especies animales americanas, comprobando una vez 
más que las circunvoluciones cerebrales, no aumentan 
uniformemente desde los vertebrados inferiores hasta los 
superiores, sino que dentro de cada especie, empezando en los 
animales más inferiores de cada una de ellas, por ser simple, par 
complicarse en lo de psicología más adelantada. Dentro de cada 
especie observamos pués las manifestaciones psíquicas en 
intima relación con la morfología externa del cerebro, 
complicándose las circunvoluciones al mismo al tiempo que se 
complica el trabajo psíquico de cada sujeto de la especie. 

La base de lo que va á producir las manifestaciones 
psíquicas, la célula nerviosa psíquica en su conjunto de neurona, 
la vemos complicarse agregándosele algo más en cada especie 
con relación á la inmediata inferior, y si agregamos lo encontrado 
por Jacob y Onelli, revelándonos el paralelismo entre las 
circunvoluciones cerebrales y las manifestaciones psíquicas de 
los individuos de cada especie, podemos desde ya suponer que 
si el fenómeno llamado en el hombre patriotismo tiene una larga 
base biológica, la hemos de encontrar también en los animales 
inferiores á el, con las limitaciones propias al grado de la 
organización de cada uno. 

 
 ___ ___ 

 
 

Dejaremos al hombre para seguir con algunos hechos de la 
vida de los animales inferiores a él, todos ellos observados por 
nosotros, y que nos ilustrarán ensañándonos que en ello se 
produce en menor escala esa atracción, esa simpatía del ser 
hacía la tierra donde se crece o vive, hacía ese ambiente 
complejo en el cual no podríamos decir cual es de todos esos 
elementos que lo contienen, el que más despierta la atracción, 
cual obra con más fuerza tiránica para unirlo en sus deseos á un 
tan pequeño y limitado conjunto de cosas, despertando a su vez 



cierta indiferencia o repulsión por lo que no está dentro de ese 
marco. 

Recordamos á un conjunto de dos vacas y varias de sus 
crías que durante cinco años, viviendo en una estancia de diez 
mil hectáreas, pudiendo moverse é ir para alimentarse á grandes 
distancias, había elegido un paraje dentro de un extenso potrero, 
es decir un limitado espacio en donde pastaban, constituyendo 
un pequeño rodeo, madres, hijos, nietos, etc., sin mezclarse con 
otros extraños a su familia. 

Eran arriados hacía otros lugares. Se colocaba en unión con 
cien, doscientos ó más animales vacunos. Llegaban á la aguada, 
entraban a los corrales para extraerle ala leche y volvían a sus 
pagos, pero siempre juntos, jamás se separaban ni marchaban 
hacía otros rumbos. Que hubiera mucho ó poco pasto, esa 
familia vacuna, porque así se la podía llamar, parecía 
satisfacerse con lo que hubiera y siempre podíasele observar 
cuando descansaban echados en circulo como si en esa 
pequeña sociedad estuviesen cambiando impresiones. Esos 
lugares eran peligrosos para animales para cierta edad. Y así lo 
fueron en realidad. Los fundadores de esa familia murieron 
viejos, al desmoronarse una barranca. ¿Quién haya observado 
estos hechos podrá creer pertenezcan a una naturaleza distinta 
á la del fenómeno que en el humano se llama patriotismo? Si 
todos los elementos que los constituyen los notamos ahí, hasta 
esa terquedad observable en el hombre, esa terquedad que lo 
arruina, que les inhibe el progreso, pero que son pagos, sus 
tierras, allí donde han vivido tantos años, aún cuando la miseria 
los haya acompañado, lo que los atrae y seguramente les 
determina placer. 

El caballo de nuestro paisano, en tiempo que los campos 
carecían de alambrados volvía solo á su querencia. La 
querencia era y es el lugar donde habían nacido y vivido algunos 
años, y muchas veces sus dueños se quedaban a píe, por haber 
el caballo emprendido retorno una vez que se encontraba libre. 
Y no había peligro de perderse, siempre llegaba. En nuestros 
días, este animal al encontrarse libre y lejos de su querencia, 
marcha hacía ella, y hace verdadero trabajo intelectual para 
vencer los obstáculos, rompiendo puertas y tranqueras que le 
impiden llegar al lugar que lo atrae. ¿Porque todo este 
comportamiento? Por la atracción que aquel ambiente le 
produce. 

Las aves tienen su lugar que las atrae, su apego inmenso a 
un ambiente, unas veces amplio y otras veces estrechos. 
¿Quién no conoce la paloma mensajera que apenas libre en el 
lugar desconocido para ella, remontase y en espirales cada vez 
más grande busca su orientación, la cual encontraba marcha en 
línea recta y veloz hacía el lugar conocido, su palomar? ¿Y el 
jilguero, el canario, el zorzal y demás aves que se enjaulan y les 
quitamos la libertad, para que con su plumaje y melodía nos 
alegren é inspiren, cuanto no hacen para volver a su pequeña 



habitación, cuando se han visto libre después de algunos años 
de estar en su jaula? No quieren irse, no desean otra cosa que 
su jaula. Suben á ella, revolotean a su lado buscando la puerta 
para su encierro. Les deseamos libertad que ellas no las 
quieren. Las atrae ese pequeñísimo ambiente, todo eso enrejado 
que les impide volar, esos palitos en donde descansan, esa 
mano que llega todos los días con su alimento, esa agua 
cristalina, las mismas caras, los mismos gestos, la misma voz, 
todo lo que diariamente vé y siente las atrae, reduciendo muchas 
veces ese ambiente á centímetros de superficie. 

¿Quién no ha observado a estos mismos pajaritos cuando 
crecen libre en sus casas, cuando podrían irse y sin embargo, 
estan atraídos á todo en lo que en su vida han ido sintiendo y 
visto en ese ambiente?. 

Un gallo y una gallina crecidos desde muy pequeños en una 
casa, se les hacía salir a unos terrenos baldíos para que se 
alimentaran  con semillas y pastos y caminaran más. La puerta 
metálica de la casa  estaba cerrada, y a las horas que se 
acostumbraba darles comida, é ir á dormir, esos animalitos, 
llegaba á la puerta y golpeaban con el pico, dando unos gritos 
especiales, de modo que los dueños de la casa sabían que 
debían que debían ir á abrir la puerta. Comían é inmediatamente 
con los mismos gritos indicaban que deseaban salir. Cuando 
llovía igual fenómeno se producía, volvían á su casa. Cuando 
alguien los corría, perro ó algún chiquilín, corrían también á su 
casa. Y cuando sentían, estando lejos de la casa la voz de los 
amigos de todos los días, de los habitantes de su casa, 
contestaba el gallo con un grito especial. ¿Qué grande atracción 
ejercía todo el complejo ambiente de esa casa sobre esos dos 
excelentes animalitos? 

Veamos los reptiles. Una tortuga encontrada en un puesto de 
una estancia á dos leguas de la casa principal, la llevamos 
haciéndole una marca, y fué dejada en libertad. A los pocos días 
había desaparecido de nuestra vista, y fué nuevamente 
encontrada allí de donde se la trajo, es decir, que había vuelto, 
caminando sus dos leguas. 

Dejó el ambiente nuevo, desconocido y volvió al suyo. ¿Qué 
fuerzas extrañas la atraían hacia donde quizá había nacido y 
vivido muchos años? 

Los lagartos, ciertas víboras,  y aún algunos sapos, los 
hemos visto aferrados á un reducido ambiente en donde viven y 
ellos, han atravesado nuestra valla personal, escapando hacia 
las tierras que les eran conocidas. 

En todos los vertebrados observamos el mismo fenómeno, 
una atracción manifiesta de cierto lugar, extensión variable 
según la clase de vida de cada animal y según el tiempo 
transcurrido por el mismo en ellos, no pudiendo decir que éstos 
fenómenos sean de naturaleza íntima distinta, á los que se 
observan en el hombre y que en este constituyen lo llamado 



patriotismo, pués en sus manifestaciones son iguales, solo 
presentan limitaciones propias á cada organización zoológica. 

Bien comprendemos que nuestro estudio va á presentar 
laguna cuando nos referimos á descripción de hechos, de modos 
de ser de los animales más inferiores como los reptiles y más 
aún los batracios. Esas descripciones de fenómenos que indican 
la parte psíquica del animal adolecen de un gran defecto cual es 
ignorar los modos de ser de esos animales, porque estamos 
recién como dice Onelli, en los preliminares del conocimiento de 
esas psicologías, teniendo en la actualidad, fragmentos que 
algún día algún espíritu sintetizador unificará, descubrirá sus 
leyes y quizá para la misma psicología humana será de 
provechosos resultados. 

El fenómeno que estudiamos, esa atracción del animal hacia 
un determinado ambiente y que lo observamos siendo imposible 
negarlo, porque es una realidad muy visible se realiza más en 
los animales domésticos, porque es en los únicos que podemos 
someterlos á la experimentación que puede darnos algún 
resultado y en la vida de ellos se presta por la corta duración que 
en la mayoría tiene. Es indispensable un cierto tiempo en un 
determinado ambiente para poderles notar la nostalgia, si se 
nos permite esta expresión, la pena, la tristeza como dice el 
vulgo y aún la muerte como su consecuencia, de esos seres 
alejados repentinamente del lugar en donde han pasado tanto 
tiempo. 

Pero aún en le salvaje se puede notar, que atraído por un 
amplio ambiente en que la atracción llega de muchos puntos del 
espacio, cuando lo tomamos prisionero y lo sometemos á 
nuestra voluntad determinándole los lugares en donde vivirá 
también se produce el mismo fenómeno y á muchos de esos 
animales les es imposible sobrevivir: se entristecen, se enferman 
y mueren una buena cantidad de ellos. 

 
____ 

 
 

Hemos dado a comprender en lineamiento general el 
fenómeno que en el humano llamamos patriotismo y hemos 
dicho que es una manifestación del hombre en que expresa su 
atracción, su simpatía, su amor por un conjunto de elementos de 
índole distinta, pero que poseen una cualidad común que los une 
en la inmensa discordancia de la naturaleza a que pertenecen, 
cualidad que no es otra que estar todos esos factores dentro de 
una extensión, de una superficie determinada y hacia la cual el 
sujeto se encuentra atraído perteneciéndole como suyo y 
defendiéndole aún con los mayores sacrificios, sacrificios con 
que no se defiende la propiedad particular. Que ese ambiente 
limitado al cual se siente atraído posee extensiones 
variadísimas, desde una simple aldea hasta la más grande 
nación, y que á esa atracción, simpatía ó con amor por ese 



ambiente, va unido cierto grado de repulsión, de antipatía ó 
simplemente de indiferencia por lo que es extraño á él. 

Hay por consiguiente un ser humano que frente á un 
determinado ambiente reacciona revelando esa atracción y al 
recordar la vida de los animales vertebrados, también 
encontramos que ellos, seres organizados, constituyendo 
muchas especies, de organización cada vez más inferiores, 
frente también á un determinado ambiente reaccionan 
manifestándonos sus atracciones. Tienen repulsiones, tienen 
antipatías ó indiferencia hacia lo extraño á ese ambiente en el 
hombre, y también se observa la misma cualidad en los 
animales de que tratamos. El conjunto de elementos porque 
aparece atraído el hombre, tiene un límite en cuanto se refiere á 
su extensión se observa en los otros vertebrados. En el hombre 
llega en defensa del patriotismo hasta la muerte, y en estos 
animales puede llegarse á la misma finalidad cuando han 
pasado muchos años de su vida en un determinado ambiente y 
después se le somete á otro, ó defendiéndolo de otros animales, 
ó del mismo hombre que intenta expulsarlo. 

Los mismos elementos que definen el patriotismo en el 
hombre, los encontramos en ciertos hechos en los vertebrados 
inferiores á él sus manifestaciones llevan, es muy natural, 
limitaciones de acuerdo con cada uno de esos organismos 
inferiores. Y á medida que en la escala de los vertebrados se 
asciende, vamos poco á poco encontrando nuevas cualidades 
psíquicas, que parecen, contribuyeran á alterar y diferenciar el 
mismo hecho, igual fenómeno, cuando solo lo modifica en el 
sentido de la perfección, y así de ascensión en ascensión, 
llegamos hasta el hombre en donde influye ya el gran desarrollo 
mental, con las ideas sin límites en su formación, con la 
imaginación creando ideales y con la voluntad que realiza ó no, 
tendiendo llevar al sujeto hacia su concebido ideal. No es el 
patriotismo tal cual lo observamos en el hombre, ni puede 
tampoco llevar ese nombre, pero en el fondo, en la intimidad, 
como fenómeno psico-fisiológico, son todos de la misma 
naturaleza, ora pertenezca al hombre, ora á los vertebrados, y si 
entre los batracios, no está bien claro, es sencillamente porque 
son animalitos que no han llamado la atención del estudioso 
como seres dignos de estudiarles las modalidades de su vida, ni 
han tenido la atracción por ellos para someterlos á 
experimentaciones de esta índole. Que sería rudimentaria en 
ellos, pero no implica negarlos. Y nuestra conclusión debe ser la 
que se deduce de los hechos que vamos estudiando. Los 
componentes del concepto patriotismo, se encuentran en los 
vertebrados inferiores al hombre, con las limitaciones propias á 
la organización de cada especie; no siendo este fenómeno 
exclusivamente humano. 

 
 

____ 
 



En los vertebrados inferiores al hombre, se observan los 
hechos, repetimos, conteniendo en su totalidad los elementos 
que en el concepto de lo que es patriotismo hemos definido. En 
unos más claramente revelados que en otros, haciéndose 
menos visible á medida que bajamos hacia los más inferiores de 
esa clasificación zoológica. Hasta ahí no podemos negar el gran 
parecido de unos hechos con otros, pero en los invertebrados 
van cada vez más destruyéndose esas semejanzas, y solo 
quedan embriones, gérmenes de ese modo de ser. 

 En nuestro descenso hacia las formas más simples, 
llegamos hasta los seres unicelulares, en donde sus 
propiedades vitales son rudimentarias y no poseen yá órganos 
especializados en una determinada función vital, que es por 
intermedio de ella, que esos seres, rechazan ó atraen hacia su 
cuerpo substancias ó elementos del ambiente, constituyendo 
gérmenes muy inferiores de esa misma atracción hacia algo que 
revelan seres más superiores y complejos. Y si aún bajamos 
más, llegamos hasta la constitución de la molécula con sus dos 
fuerzas, una que tiende á unir y otra á separar sus componentes. 
Esa cohesión que une átomos é iones, va acompañada por otra 
que obra continuamente tendiendo á separarlos, condición 
necesaria para la constitución de la materia inorgánica como la 
organizada con fines de vida. Allí está los primeros gérmenes de 
la atracción y de la repulsión; allí están los embriones del amor y 
del odio, que en ascensión al través de todos los organismos de 
la escala zoológica, se complican en sus manifestaciones, se les 
agregará otras cualidades, y otros órganos se especializarán en 
su función, modificándose en altísimo grado cuando los instintos 
se perfeccionen y la inteligencia se agregue como modalidad 
característica del ser. Y esa cohesión y repulsión molecular, se 
habrá convertido más adelante, en atracción, en simpatía, en 
amor, en odio ó en indiferencia, hasta que en el hombre por un 
colosal desarrollo mental, culmina en el sentimiento patrio, con 
gradaciones infinitas. 

No hay dudas pues, al concebir y aceptar que ese 
sentimiento que en el hombre se llama patriotismo, se encuentra 
limitado en sus manifestaciones en otros seres inferiores á él, 
como los demás vertebrados, no siendo exclusivamente 
humanos, como hemos concluido anteriormente. También sus 
gérmenes, sus embriones y los encontramos bajando aún más 
en la escala y si en los invertebrados no observamos fenómenos 
con tanta semejanza como en los vertebrados, sin embargo nos 
parece notarlos, como primeras fases en la evolución que 
seguirán hasta grados más perfectos. 

Y si la filogenia de las formas anatómicas existe y se acepta. 
Si en los animales vertebrados con células nerviosas, se 
reproducen esa filogenia, modificándose sus células y neuronas 
psíquicos, de una especia a otra, por simple agregado pero que 
parten todos de una misma forma, sería negar lo que se 
observa, sería contradecirnos, creyendo en la exclusividad de 



esa manifestación nerviosa en el hombre, cuando encontramos 
sus componentes de exteriorización en todos los animales. 

Es para nuestro modo de ser, ese sentimiento una 
manifestación de la materia organizada para vivir, 
encontrándosele por consiguiente en todos los animales con las 
limitaciones propias a cada organización biológicas en unos, y 
en otros, simples gérmenes, simples embriones, fases todas 
evolutivas, en correlación con el grado de organización de esos 
seres. 

Donde hay materia organizada para vivir allí están los 
gérmenes o las manifestaciones del patriotismo, siendo 
inseparable éste modo de ser. Acompaña a  la vida normal o 
mejor dicho, es una de sus manifestaciones. Y si hemos 
concluido anteriormente que no es exclusivamente humano, 
ahora agregamos que es una función vital, que ningún 
organismo zoológico se libra de esa manifestación, más o 
menos completa o de sus gérmenes, deviendo considerársele 
perfectamente dentro del concepto biológico. 

 
 

____ 
 

Se llama patriotismo a un hecho o fenómeno que se produce 
en todos los animales, pero que en el hombre adquiere ciertas 
cualidades más. Está más perfeccionado, pero lo encontramos 
desde allí disminuyendo en amplitud hasta parecer perderse en 
sus componentes al querer buscarlo en los invertebrados, 
llegando a los unicelulares, a la amiba, en los cuales 
encontramos los rudimentos, las fases primeras, eso que 
llamamos sensibilidad, que hace sea atraído el organismo hacia 
tal o cual substancia del ambiente, permitiéndole elegir, 
fenómeno que lleva aparejado el rechazo de algo. Si es en 
función vital, si es inseparable ese fenómeno de la materia 
organizada para vivir, si su manifestación debe constituirse 
forzosamente en la misma forma, tanto en el hombre como en el 
resto de los animales, busquemos de comprender el fenómeno 
en sí. 

El hombre desde que nace se coloca en contacto con los 
más complejos elementos que contiene el ambiente en el cual 
vive. Los sentidos son los primeros que reciben las más 
variables impresiones. Lo que lo rodea, las habitaciones, 
después de los amigos, la atmósfera, el clima agradable o no, la 
tierra fértil o no, los productos que ella va dando, la aldea, la 
ciudad, todo un conjunto indestructible y variadísimos de ritmos, 
van llegando poco a poco al través de los años, penetrando 
como impresión, que en recorrida por los nervios asciende hasta 
los centros nerviosos superiores, concientemente las menos, 
inconscientemente la inmensa mayoría. 

Todo llega a nuestro ser tengamos o no noticia de su acción. 
Todo penetra por los nervios y los recorre para quedar latente en 
los más nobles de ese sistema nervioso. Allí reacciona, se 



combina para crear deseos, aspiraciones, ideales,  más o menos 
definidos o confusos. Allí permanece para manifestarse en 
fenómenos indicadores de la atracción del ser hacia aquello que 
probablemente durante algunos años, estuvo recibiendo como 
impresión. Cada fenómeno, cada hecho, tiene como elementos 
aislados, un poder vibratorio característico del lugar, y en su 
conjunto como ambiente completo, también tiene un coeficiente 
vibratorio característico, y el tiempo que ellos obran sobre el 
mismo organismo, permite que ese sistema nervioso se adapte a 
ese coeficiente y no a otro. Se adapta a esas impresiones, 
adaptabilidad, sin dificultad alguna a esas impresiones, ante que 
a otras. Y esto depende de la repetición durante largos tiempos 
de las mismas impresiones, repitiéndose ritmos del mismo 
coeficiente vibratorio, y como el camino está hecho para el 
retorno fácil de las reacciones correspondientes y no de otras, 
cuando llega el momento, pónese de relieve. 

La reacción a producirse por parte del organismo, pero en 
correlación á ésta clase de impresiones que ha recibido, no es 
otra que la revelación del patriotismo. Todo lo que ha 
impresionado del ambiente corriendo por los nervios, queda 
como fuerza latente en los centros superiores, punto de llegada 
y primeras vías de los complejos reflejos que partiendo de la 
superficie esperan cerrar los arcos cuando esa energía latente 
tienda a equilibrarse reaccionando y constituyendo así la faz 
centrípeta del acto reflejo. Queda latente la fuerza, pero queda 
esperando la chispa que ponga en marcha esa reacción, la 
causa determinante que recién la revele, y al volcarse su 
correspondiente influjo nervioso hacía el exterior respondiendo al 
estímulo, se vuelca manifestándose en las ideas, en los 
sentimientos o en los gestos, constituyendo todo esto cuando se 
refieren a atracciones o simpatías sobre cosas del país, el 
patriotismo revelado. 

Es pura fisiología nerviosa. Las impresiones que han hecho 
adoptar al sistema nervioso a la fácil transmisión de todas las 
propias de un lugar determinado cuya acción ha sido durante 
muchos años continuada. Centros distintos en donde se 
acumula esa energía latente y por fin la reacción que vuelve al 
exterior en una u otra forma, pero siempre esperando un algo, 
que sea su estímulo o determinante. 

De nada vale la idea, el pensamiento más sublime, cuando el 
se opone a las modalidades propias a cada sujeto, a su modo de 
reaccionar. Se puede ser internacionalista y ser patriota 
manifestando en gestos y modo de ser que no sea la palabra, el 
sentimiento patrio aún cuando el pensamiento no lo revele. Es 
que los sentimientos son las primeras reacciones de la materia 
organizada para vivir y la idea es un ropaje, algunas veces 
inadecuado, otras veces causa determinante de este sentimiento 
y también en otras reacciones, en concordancia con la reacción 
afectiva. 



Repetimos, el fenómeno que estudiamos, es de 
psicofisiología pura. Se empieza por ir todas esas impresiones  
correspondientes al lugar, tanto impresiones materiales como 
ideológicas, que al repetirse intensamente han ido adaptando al 
funcionamiento nervioso a sus ritmos característicos, 
localizándose en centros superiores, coordinándose y prontas 
para volver con sus correspondientes reacciones a 
exteriorizarse, manifestando el modo de ser del sujeto antes los 
distintos elementos que intervienen en el concepto patrio. En los 
que nacen y crecen en el mismo lugar o país, no a existido el 
tiempo suficiente para que esa adaptación nerviosa se haya 
resentido, haya tenido repulsiones, rebeldías y dificultades en 
aceptar esas impresiones múltiples, primero, porque ellas entran 
sin que el sujeto tenga conciencia en la inmensa mayoría, y 
segundo, porque lentamente sin saltos van presentándose. Está 
adaptado a esos ritmos y no a otros, los trasmite con mayor 
facilidad y rapidez por consiguiente reacciona en su favor y no 
en el de otro ú otros. Y el aprendizaje insensible que la 
naturaleza nerviosa ha ido realizando si alguna dificultad ha 
poseído en alguno, ha concluido por hacerse automático 
respondiendo con mayor o menor rapidez según el grado 
impulsivo, emocional, etc., del sujeto, cuando una causa de esta 
naturaleza, despierta la reacción, dando lugar al sentimiento del 
patriotismo en mayor o menor grado pasional. 

 
 

___ 
 

Es así como se constituye lentamente lo que ha de 
reaccionar bajo la influencia de causas determinantes 
especiales, en una forma tal que resulta manifestación del 
patriotismo, y ese mismo mecanismo psicofisiológico lo hemos 
de encontrar en lo que los animales vertebrados inferiores al 
hombre, revelan en ciertos actos que equivalen al sentimiento 
patrio. Y no traeremos otros hechos de los innumerables 
existentes en el comportamiento de los animales, sino lo poco 
que ya hemos descripto, en los cuales trataremos deber si la 
misma fisiología nerviosa que nos explica en el hombre estos 
fenómenos la encontramos en ellos. 

¿Aquel grupo de animales vacunos que jamás se alejaba de 
un reducido terreno dentro de una estancia tan grande en la cual 
vivían y podían andar libremente, manifestando tanto apegó a 
ese ambiente, acaso en ellos, sobre todo en sus mayores, no 
habría ocurrido algo igual á lo que ocurre al hombre, para que 
aparezca el patriotismo? 

¿Esos árboles, esa atmósfera, esos pastos, esas tierras, 
todos esos complejos elementos de ese reducido ambiente, 
impresionando durante mucho tiempo continuado á esos 
animales, no habrían hecho adaptar esos sistemas nerviosos á 
las vibraciones características de cada elemento aislado y del 
conjunto, es decir, adaptación en el sentido de transmitir con 



mayor facilidad y rapidez esas impresiones y no otras, 
produciendo por consiguiente reacciones de retorno 
correspondientes hacía esos elementos y no hacía otros? Es 
ese el fenómeno fisiológico que ocurre, no hay otro. 

¿El caballo volviendo á su querencia, ingeniándose para abrir 
puertas destruir tranqueras ó espera pacientemente á que un 
viajero llegue y aprovechar la oportunidad para seguir su 
marcha, acaso esa atracción hacía el lugar no es despertada por 
los recuerdos del ambiente que el conoce más que los otros en 
donde ha permanecido por poco tiempo? ¿No son las mismas 
impresiones que él á recibido durante mucho tiempo y que lo 
han adaptado á aquella querencia y reacciona siempre en el 
mismo sentido? 

¿La paloma mensajera que necesita por lo menos seis 
meses tenerla enjaulada en el lugar distinto al suyo, para que se 
adapte y no intente volverse a su palomar de origen, no nos 
demuestra que es un tiempo suficiente para grabar las nuevas 
cosas que empiezan á impresionar y que concluirán por adaptar 
ese sistema nervioso á todo lo del lugar, facilitando la 
transmisión hasta concluir por hacerse automático el 
conocimiento de todo lo del ambiente, habiendo anulado ó á lo 
menos debilitando lo que se refiere á su palomar de origen? 

El jilguero, el canario, el zorzal, etc., aves que enjaulan y 
viven así años y años, una vez libres por accidente ó por 
voluntad de sus dueños, no las vemos que al principio no se 
alejan del lugar, revoloteando alrededor de la jaula, y tratar de 
que les abran las puertas para entrar á sus jaulas, ó libres 
mueren por no estar adaptadas á ese ambiente bien distinto al 
suyo, no ocurre en ellas el mismo fenómeno fisiológico, no son 
impresiones aunque múltiples, que repetidas durante un cierto 
tiempo de larga duración, se han ido grabando en sus centros 
superiores del sistema nervioso, las que á hecho que esos 
nervios les faciliten su transmisión y rapidez, y que las 
reacciones que á ellas se refieren, volviendo al exterior se hallan 
organizados también que se autorizan? ¿Cómo explicar aquella 
atracción enorme de ese gallo, que hemos descripto, el 
ambiente en donde había crecido, cuyas manifestaciones, se 
asemejan tanto á la de un humano inteligente de buenos 
sentimientos? ¿Y la tortuga que llevada a dos leguas en donde 
vive, vuelve á él á los pocos días, no está dominada por esa 
fuerza misteriosa que le atrae á lo conocido, pero que la 
explicación es de puro fisiologismo? Cómo, estos animales se 
orientan para llegar al ambiente que les corresponde, es lo que 
ignoramos, pero es fenómeno que nada altera el de la atracción 
á que nos estamos refiriendo. 

En todos los vertebrados inferiores al hombre, se producen 
fenómenos semejantes á los que en este se llaman patriotismo y 
el mecanismo fisiológico que interviene para dar lugar con el 
tiempo á esas manifestaciones, es igual en el hombre y en los 
animales. En la misma función nerviosa en unos y en otros. 



En los invertebrados, no se encuentran muchos hechos que 
puedan ser parangonados con lo que acabamos de describir, 
pero en ellos existen elementos nerviosos de una simplicidad 
cada vez mayor, á medida que bajamos en la escala, y si solo 
nos referimos á la base, á los segmentos sensitivos y motores, 
los vemos que bajan desde el neurón, pasando como en la 
lombriz, en donde ya no existe la unidad, estando separado los 
motores de los sensitivos, hasta llegar á las actinias, poseedoras 
de las células neurofibrilares, simples células ectodérmicas, con 
una fibrilla que las une al interior con otras y rodeada de células 
de sostén que aún no se han diferenciado y adaptado á 
transmitir ciertos ritmos del exterior como éstas. 

El sistema nervioso existe. La célula nerviosa y sus 
prolongaciones está aislada, rudimentaria en su estructura 
anatómica ó formando neurones y por sus conjuntos, ganglios, 
eje cerebro espinal, centros cada vez más perfectos, posee 
como cualidad funcional transmitir ritmos variadísimos, ora del 
exterior, ora del interior y esa energía así transmitida, poder ser 
almacenada, quedar en forma de fuerza latente, para volver 
como reacción ya en el interior, ya en el exterior. 

A la simplificación de vida de los organismos, corresponde 
una simplificación en la estructura anatómica y en especial, en el 
sistema nervioso, hasta llegar á los unicelulares, á los 
protozoarios, en donde todo un solo protoplasma, ha acaparado 
las funciones que en pluricelulares necesita órganos 
diferenciados y específicos para cada una. En los unicelulares 
no vemos más que la sensibilidad, ese poder de acercarse o 
alejarse de lo que se pone en contacto y por consiguiente, de 
poder elegir o rechazar los ritmos que del exterior les llegan, 
pero aquí, teniendo por base simplemente la función nutritiva, es 
decir, la afinidad físico química necesaria para producir en esos 
organismos la vida continuada y renovada. 

Y si los elementos necesarios para que el mecanismo 
funcional que hemos visto se produzca en el hombre y demás 
vertebrados, existen en los invertebrados, y existen también en 
los ambientes de los cuales parten las impresiones, no podemos 
llegar que se debe realizar la misma función nerviosa, 
determinando actos de atracción hacía limitados ambientes, 
fenómenos que representa en la evolución, fases menos 
perfectas, embriones, de lo que se observa en seres más 
adelantados en su organización, aunque aquí se note la función 
nutritiva, ocupando un lugar más pronunciado, apareciendo 
muchas veces, la única sobre la cual gira toda la modalidad vital 
de esos seres. Es decir que la adaptación es nutritiva, 
interviniendo para regular, el sistema nervioso, con igual función 
fundamental en todos los animales, repitiéndose en todos el 
mismo mecanismo funcional é indispensable, para manifestar 
fenómenos más ó menos perfectos de atracción á un 
determinado ambiente, como el patriotismo en el hombre, ó 
fases evolutivas del mismo como en los invertebrados. 



 
 

___ 
 

Avanzando en nuestro estudio, observamos en lo que 
dejamos anotado, que en todos los animales interviene un factor 
común é indispensable para que llegue á producirse esa 
atracción á una ambiente determinado y circunscripto. No la 
determina el ser en sí, ni tampoco el ambiente considerado 
aislado, pero si el tiempo de duración, el tiempo que ese 
organismo ha estado en continuo contacto con los elementos 
variados del lugar. Y en los ejemplos citados, como en los 
innumerables existentes en los animales vertebrados, en el 
caballo, como en esos vacunos etc., fué y es indispensable un 
periodo de tiempo, variable quizás para cada especie y aún para 
cada individuo, para que responda con estas clases de 
reacciones, hacía el lugar de su querencia, y no hacía otro lugar 
que le es desconocido, ó á lo menos que todavía no ha 
automatizado los conocimientos de ese otro ambiente. 

La paloma mensajera, vuelve á su palomar inmediatamente 
que se el ha puesto en libertad en otro punto alejado y que ella 
no conoce, y si no vuelve tiende por lo menos á volver, 
deteniéndose en otros puntos por mala orientación, cansancio, 
etc., careciendo del adiestramiento correspondiente. Seis meses 
es el tiempo que se calcula para producirle su adaptación al 
nuevo lugar, sometiéndola por consiguiente á un encierro 
obligado durante ese tiempo. Pero después no volverá á su 
primitivo palomar, de modo que las impresiones nuevas han 
borrado ó disminuido las viejas. Estas han dejado de responder 
automáticamente, y son las nuevas, las que en ese periodo de 
tiempo se han organizado y automatizado. 

Parece también que el tiempo indisponible para grabar y 
organizar las nuevas impresiones y automatizar sus reacciones 
correspondientes, varía en cada especie y dentro de éstas en 
cada individuo, pero que están en relación con la duración de la 
vida de cada animal, siendo menor el tiempo, cuanto menor es el 
término medio de la vida. Varía también en relación con el grado 
de domesticidad heredada por el animal, de tal manera que, 
seres que el hombre jamás ha sometido á su voluntad, 
difícilmente llegan á demostrar atracción á un lugar que no sea 
el de ellos, y cuando no mueren en un nuevo ambiente, se alejan 
de él, en cuanto se les da libertad. Como estos animales llegan á 
desarrollar su atracción á otro ambiente es también variable, 
unas veces por procedimientos obligados del hombre sobre 
ellos, y otras, por circunstancias más naturales, imprevistas, etc., 
propias del ambiente y que en nada ha intervenido aquel. 

¿Y en el hombre encontraremos también, influyendo el factor 
tiempo? No tenemos la menor duda. Y más en América, en 
donde en cualquiera de éstos países se encuentran habitantes 
oriundos de todos los pueblos de la tierra, siendo fácil observar 
la acción del tiempo obrando activamente en la determinación 



del patriotismo. Es común oír hablar de la patria de adopción 
expresión que la revela la dirección nueva que la mayor parte de 
las tendencias de un sujeto han sufrido. No es que hayan 
olvidado su país de origen, que todo lo que impresionó de 
aquellos lugares haya desaparecido, como recuerdo de 
sensaciones, ideas, etc., pero sí debilitada la atracción por 
haberse recibido durante cierto tiempo otras impresiones, con 
sus correspondientes sensaciones e ideas, adaptando su 
sistema nervioso a la fácil transmisión de las impresiones 
complejas del nuevo ambiente y automatizando las reacciones 
motoras é ideológicas que les corresponde. No muere una patria 
para nacer otra, solo que los sentimientos nacidos de la primera 
tienden a ocupar un lugar más bajo, hacía lo subconsciente, 
debilitándose en su exteriorización, mientras que los de la 
segunda siguen movimientos contrarios, nacen reforzándose 
cada día más. 

Reconozcamos que también en el hombre el factor 
importantísimo para determinar los efectos, los sentimientos 
patrios en una palabra, es como en los demás vertebrados, para 
que aparezca esa atracción, hacía un lugar ó ambiente 
determinado, es indispensable el tiempo. Para el que nació en 
un país, en él creció y murió, toda su vida, marca ese tiempo 
para que el alejado en su patria de origen, aún joven, su vida 
transcurrida en otro país, siempre que haya sido lo 
suficientemente larga, habrá dado lugar á la patria adoptiva y á 
los sentimientos correspondiente, no siendo éste nombre de 
patria adoptiva simple designación de algo que no existe, sino 
de una realidad que ha ido formándose á medida que se debilita 
todo lo referente a la patria de origen. Hechos humanos lo 
comprueban y la fisiología lo explica. En el hombre es mayor el 
tiempo que se necesita para determinar la nueva atracción y 
debilitamiento de la vieja, que en los demás vertebrados, pero en 
todos se produce ese complejo fenómeno, que en el hombre se 
llama patriotismo y en los animales inferiores á él, querencia 
atracción a un ambiente determinado, fenómeno biológico, con 
las limitaciones propias á cada organización zoológica, pero que 
no es exclusivamente humana. 

 
JULIO A. LÓPEZ 

(�Ser o no ser�) 
________ 
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Del valor de los calificativos cromáticos 
en la ideación infantil 

____ 

 
El color blanco es la síntesis de la 
psicología infantil. (Postulado)  

 
Compayré en su obra: �La evolución intelectual y moral del 

niño� (1) dice que �el niño reconoce ó nombra con más seguridad 
tal color que otro�, é induce de ello, �que este órden de 
designación más ó menos exacto comprende, precisamente, al 
de adquisición, y es consecuencia del él y nos revela el órden de 
evolución, según el cual á llegado á ser sucesivamente sensible 
a los diferentes colores�. 

No es mi propósito referirme, al fenómeno de adquisición, ni 
á su órden, asunto algo debatido ya, sino al de calificación 
cromática, única y exclusivamente: fenómeno que, tomó en su 
fin, pués es el caso del reverso del proceso de la percepción 
cromática; es la proyección de los centros superiores según 
Sergi: es la atención memorizada y reflejada bajo un móvil 
extraño, pero influenciada por cierta idiosincrasia moral; por 
cierta emotividad delicada que es en el niño. 

En los diferentes ensayos de calificación cromática 
efectuados hasta la fecha con alumnos de 2º Inferior, 2º 
Superior, 3º y 4º grados(1), para desentrañar algo de ese órden 
de adquisición y fijación de los colores en la mente infantil, ha 
primado el blanco. 

                                                
(1) Cap. III, parte III pág. 89, 90 y 91-Daniel Jorro editor; traducción de Ricardo Rubio. 
(1) En la Escuela Nº 7 del C. E. Nº 16. (Capital Federal) 



Ahora bien, á esta fijación, á esta primacía, no le doy un 
mero valor mecánico de simple adquisición que revela un 
fenómeno psíquico; sino que yendo aún más allá le he dado un 
valor subjetivo mayor, sintetizando mi pensamiento en esta 
frase: el color blanco es la expresión de la psicología infantil. � 
es claro que la afirmación del gran pedagogo francés se refiere 
al infante de dos años; pero ello afianza aún más mi tesis, pués 
determina en mi caso, en forma evidente, esa evolución á que 
alude y que he confirmado en las diferentes experiencias 
ejecutadas: del blanco hacía el negro; del amarillo hacía el rojo. 

Debo sí hacer notar lo fundamental en que difiere mi punto 
de vista. � Un caso es la sensación cromática que lleva á una 
percepción coloreada; que fijara ese color, y otro es la 
calificación coloreada prístina. � Se expresa un color por 
analogía; esa es mi tesis. � El color es la expresión íntima del 
pensamiento y del sentimiento. 

No como resultado de la fonética de los vocablos, como sería 
el caso de la verbocromía estudiada en forma admirable por 
Mercante, honrosamente citado, con Senet, para gloria de 
nuestra patria, por la bibliografía extranjera, entre otras la de 
Claparede: �Psicología del niño�(2)  

Sino como una posible concreción del subjetivismo de la 
idea; sea ella rudimentaria como es el caso del niño que dice: el 
pizarrón es blanco, poniendo en la frase su alma pura ó el del 
adulto que califica á conciencia. 

Fonar un vocablo para inducir un calificativo, es producir una 
percepción por medio del sonido; no voy á eso. � El caso es 
calificar cromáticamente por analogía psíquica; en una palabra, 
proyectar, espontáneamente se extiende, venciendo las 
dificultades de la introspección; el alma, el espíritu, es un 
calificativo cromático; algo así como para poder empezar á 
hablar de la fisiognomía del espíritu, ya que hace tiempo se 
habla la del rostro � cosa más fácil por cierto�. 

Afirmó que no podrá llamar más la atención de un niño, el 
color rojo, pero jamás el rojo sintetizará, en la mayoría de los 
casos, ni su mentalidad ni su emotividad, y sino, veamos este 
ejemplo; puestos en una de las experiencias, los niños, en tener 
que calificar al pizarrón con algún color, el primero que asomará 
a sus conciencias endebles, lo calificaron de BLANCO, y esto es 
sugerente, pués á cualquiera por lógica se hubiera ocurrido 
decir: es negro. 

Es claro que descarto la consecuencia en la calificación, 
porque si fuera á reinar tal, no sería el calificativo, reflejo 
espontáneo del espíritu; sino uno inducido, impuesto por el 
sujeto, lo cual es diferente porque no siempre el lógico 
calificativo es la expresión de un estado psicológico, puesto que 
éste no consulta á aquel. � Pués la lógica mental no es la 
analogía ni la correlación espiritual. 

                                                
(2) Traducción de Domingo Barnés, año 1910. 



¿Ahora bien, y esto es lo que no veo claro en Compayré, 
está dejado á la arbitrariedad de las mil circunstancias de la vida 
el órden de adquisición de los colores? ¿O es uno este orden, 
que dentro de sus lógicas variaciones sigue alrededor de cierta 
mediana que determinaría los desvíos de la adquisición y de la 
evolución? 

Este es uno de los objetivos de mis investigaciones. � Creó 
que no hay tal, cualquiera que sea el órden de la adquisición, 
gira alrededor de cierta mediana cromática marcada por el 
estado psicológico infantil que tiene sus guías inconfundibles, 
que indican derroteros en la evolución psíquica y física, y que 
están ellos perdidos cuando nos encontramos en presencia de 
un caso patológico. 

Es evidente que el haber sido percibido primeramente un 
color, hace que él sea preferentemente expresado; este en sí es 
el fenómeno biológico, pero no el moral � Jamás el rojo y el 
negro pueden ser síntesis de la vida infantil ó de un momento de 
la vida infantil, que aún no ha entenebrecido la experiencia que 
con sus mil resquemores é ingratitudes de la lucha por la vida. 

Tendrá el niño una noción de oídas o instintiva en su 
aprendizaje para la vida, de los dolores que le esperan vencer; 
pero nunca la realidad cabal; por dos razones; biológica la 
primera; su edad, ética la segunda; su incomprensión del mundo 
moral. � Todo esto hace que tenga en su haber un exceso de 
optimismo, � Raro sería aquel que fuera la expresión de un 
precoz pesimismo ó que en forma anómala hubiera pasado el 
periodo de su bella inconciencia, frunciendo el seño en 
presencia del futuro. 

El niño no tiene noción de los abstracto: el tiempo, las 
virtudes, la maldad, el deber, el heroísmo, la eternidad; son 
conceptos vanos, que disuenan en su vida de concreciones del 
mundo físico y de inocencia en el mundo espiritual. � Aún no ha 
generalizado lo bastante para hacer un desengañado; hay en él 
tanta esperanza, tanto amor, tanto cariño, tanta fé; que con el 
podemos hacer; con el tiempo, todo lo bueno y todo lo malo que 
se pueda imaginar, y cuando sea lo uno ó lo otro, cabalmente, 
será entonces el momento de decir que las expresiones 
coloreadas denotarán estos respectivos estados; como las 
expresiones para él fisiognómista; como el aspecto de la 
naturaleza que jamás engaña y que es siempre la verdad para el 
que sabe escudriñar el manto con que se cubre. 

Concibo que un infusorio, si le fuera permitido expresar su 
rememoración coloreada, marcará un determinado gusto por el 
negro; estos seres nacen viejos; es decir, es tan exiguo el 
tiempo que correspondería a la niñez� decimos de segundos� 
que podemos hacer dicha afirmación. 

Deben vivir algunos segundos de vida voraz, para luego 
cerrar un periodo de cierta forma de actividad de la materia; pero 
un niño, que en la escala biológica tiene su niñez, su 
adolescencia, en lógica concordancia con su desarrollo no 



podría, á no ser un contrasentido, exteriorizar el color negro 
como síntesis de su vida y de su estado psicológico. � Podrán 
haberse percibido primero ó después, según las circunstancias, 
este ó aquel color, pero ya en conciencia de todos, sin aún haber 
alcanzado ese grado de evolución de la sensación cromática, 
que hace al niño sensible á los matices, prima y primará siempre 
el blanco, como expresión de todo lo que es asequible al 
entendimiento infantil que es amante de la luz del sol como de 
las flores y sin la cual se pone clorótico y raquítico; que es 
amante del cielo abierto y sereno; porque blanco es todo lo que 
llama á las puertas de su entendimiento, en forma de noción; por 
que jamás lo blanco lo atemorizó� no así lo negro, en todas sus 
formas y manifestaciones�: porque negra es su ignorancia de la 
cual huye, negra es la noche á la cual teme, como lo afirma el 
mismo Compayré, no por adquisición sino por herencia; porque 
para él blanca es la sonrisa y el cariño de la madre y negro el 
gesto del reproche y el castigo; porque sus cantos y sus juegos 
son espiritualmente blancos; porque aún no piensa; no reflexiona 
lo bastante para penetrar la oscuridad que ya sondeará. 

Y á medida que los años van signando su inocencia, la 
blancura de su alma, con decepciones cotidianas; cuando 
empieza á penetrar las banalidades del mundo que lo rodea, la 
inconstancia, los vicios, lo deleznable de las formas, el misterio 
que rodea a la vida; cuando empiece a pensar como bestia en el 
día de mañana; cuando empiece á sentir como bestia la mujer; 
cuando entre de lleno en el juego de las pasiones, entonces, su 
mente ya poblada gradualmente de sombras, expresará en el 
calificativo, el negro; pero entonces no será el niño, será el 
hombre el que hable o escriba. 

En los grandes centros de población, estos términos están 
apresurados: la evolución es más vertiginosa, se vive menos y 
en neurastenia de esa vida de actividades consumidas en un 
soplo, se vive más intenso y se califica cromáticamente más 
intenso: surge el rojo. 
�Los colores claros se asocian en nuestro espíritu a 

sentimientos alegres� Los colores oscuros corresponden de la 
misma manera á sentimientos de tristeza�(1). El señor Mercante 
corrobora lo antes afirmado, al manifestar que los calificativos 
responden á un estado psíquico determinado, ya sea positivo ó 
negativo, si es que se nos permite y podemos calificar así á 
fenómenos de límites imprecisos; porque lo positivo es 
fundamento de lo negativo y porque los sentimientos alegres� 
placer� son en sí negativo, pués dan pié al dolor que es 
negativo y este á su vez es positivo porque es razón del placer 
que es positivo. 

Peregrina fuera mi afirmación y desprovista de la mitad de su 
valor, si el objetivo de mis investigaciones fuera descubrir lo ya 
descubierto: que los calificativos cromáticos son espontáneos, 

                                                
(1) Verbocromía de V. Mercante- Pág. 144. 143. 



vale decir cuanto no son relegados á segundo término� 
subconciencia� por la lógica mental; responde a determinados 
estados afectivos. � El interrogante que me guía es otro. � ¿En 
realidad es el color blanco la expresión de la psicología infantil? 
¿Podemos afirmar que la ideación infantil prima un determinado 
color, como calificativo, sobre los demás? 

De que �hay algún derecho á afirmar que existe en el niño 
una evolución progresiva del sentido de los colores� es 
innegable. � Esta evolución esta evaluada por la evolución 
biológica y ética, es decir, marcada por la evolución intelectual y 
espiritual del niño. 

A medida que se modifican sus conceptos sobre el mundo en 
que vive y del cual forma parte, modificación que es gradual, 
cambian sus sensaciones cromáticas y evoluciona de una 
expresión ideal, que cromáticamente es blanca, hacía una 
material, utilizaría, que es cromáticamente negra ó roja. � 
Afirmó que á ningún hombre á quien se le preguntará que color 
tiene el pizarrón, diría: es blanco: la reflexión. La evolución de 
sus ideas lo ha hecho lógico, ha hecho que muera en él, esa 
prístina, verdadera y espontánea expresión cromática, que el 
niño manifiesta aunque ella discorde, y si, lo ha hecho 
convencional, convencido de sus propias deficiencias y 
debilidades. 

A medida que somos más racionales, somos menos 
espontáneos; esta es una verdad incontestable. En la lucha por 
la vida se suple la fuerza por el ardid y éste no es la verdad, es 
la simulación. 

En los ejercicios de calificación, por la imperfección de los 
métodos empleados, hay casos de reflexión y por ende, en los 
cuales se ha desvirtuado la expresión cromática real; como 
también casos que denotan una calificación cromática 
equivocada por pobreza de léxico, pero ellos son los desvíos de 
la mediana de esta sensación, que no alternan en definitiva, el 
haber decido y claro a favor de mi tesis que quiero resumir 
cuando digo que el color blanco es la expresión de la psicología 
infantil. 

Es claro que también hay que descontar el tanto por ciento 
de los casos de calificación preconcebida, y que por ser tal es 
errónea á sabiendas; por aquello de que la constatación exacta 
será siempre un problema de la psicología experimenta y por 
aquello que la introspección desvirtúa la finalidad de la 
experiencia en su espontaneidad. 

Desde luego que la calificación inducida tampoco es exacta; 
por eso se emplea el método de la calificación escrita � la 
practica ha evidenciado los defectos de este método�para 
evitar en las experiencias el adjetivo cromático inducido. Ahora 
bien, es igualmente muy importante entrar á averiguar ó á 
penetrar, el porque de los calificativos, sean ellos espontáneos 
no. 
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ARCHIVO DE EXPERIENCIAS 
 

Escuela núm. 7 del Consejo Escolar r. um. 16 
 
Octubre 27 de 1919�Experiencia en 20 alumnos de 2º 

Superior. �RESULTADOS: 18 calificaron al sujeto con blanco, 
algunos lo aplicaron á dos y más sustantivos. �Los calificativos 
restantes fueron: rojo y negro�por oposición, contraste según 
Sully�COMENTARIOS: ¿Que color puede sintetizar mejor la 
pureza de miras, la inocencia en los procedimientos, la 
ingenuidad en el decir, preguntar y pensar, que el blanco? He 
dicho que el blanco sintetiza el estado psicológico infantil: 
porque en el niño los factores éticos positivos son mayores que 
en el hombre, de ahí que todo para ellos sea blanco y por 
excepción, oposición o contraste, sea negro o rojo; colores que 
tiene la virtud� de despertar y acrecentar los factores éticos y 
negativos; como que son la expresión de la ruindad, hipocresía, 
tetricismo, aflicción y sangre. 

Debo dos explicaciones: Entiendo por inocencia infantil: 
espontaneidad en el pensar y obrar; no hay preconcepción en 
ese pensar y en ese obrar. �Tampoco se debe tomar, en el 
terreno de la experimentación, nada, como premisa 
incontrovertible ó sin excepciones. � Inocencia, no es 
desconocimiento del mal; será una forma�es el mal mismo 
ejecutado sin tener noción del valor de ese mal ejecutado. 

Lo segundo es que: Cuando afirmo que los valores éticos 
positivos son mayores en el niño, no implico en manera alguna, 
en ello, que este tenga la exacta noción de lo que en sí son esos 
valores: existen amasados en la pasta infantil se ponen de 
relieve espontáneamente; como en este periodo todo es natural, 
tanto la razón como la emotividad. �Es claro que cuando digo: 
es un caso de razón natural infantil, desde luego no le atribuyo el 
mismo el origen que el caso de razón natural de un buen señor 
al olvidarse de pagar una cuenta��tal diría Agustín Alvarez�
En el segundo caso hay preconcepción. 

¿Y a quién debo ésta explicación? A los fósiles de la 
docencia, que son tales por razón natural y bien preconcebida al 
creer que el quid de la cuestión educacional radica en las cuatro 
reglas del método de Descartes, sin fijarse que todo eso, así 
como ellos lo profesan, ha pasado a la calidad de antigüedad. 

Noviembre 6 de 1919. �Experiencia en 23 alumnos de 2º 
Superior. 

RESULTADOS: 7 calificaron al sujeto con blanco, 5 con 
negro, con verde, 1 con azul, 2 con colorado. �Los demás 
fueron calificados con otros colores. 

COMENTARIO: Generalmente cuando el calificativo es 
producto de cierta reflexión, es inducido, es resultante de cierta 



asociación por contigüidad. Preguntado a un alumno porque se 
le había ocurrido escribir: El loro es colorado. �Respondió que 
había recordado un loro de ese color que tenían en el vecindario. 

Es un caso de actualización excepcional. �Lo normal, dentro 
de lo relativo�es la actualización de estados concomitante, que 
producen un fenómeno de rememoración cromática natural�no 
confundir con voluntaria. 

Marzo 8 de 1920. �Experiencia en 14 alumnos de 4º grado. 
�Hora 16� 

RESULTADOS: Efectuando el experimento que consistía en 
hacer escribir a cada alumno seis frases en las cuales se 
calificará al sujeto con un adjetivo que denotase color, dio por 
resultado que en 16 frases calificaba el blanco, en 13 el negro. 
En 13 el rojo y en 11 el verde; siendo los demás sujetos 
calificados con otros variados colores: amarillo, azul, marrón, 
etc. � 

Como vemos por esta experiencia, a ésta edad escolar�
doce años, edad media�aún prima la sensación cromática del 
Blanco, siguiéndola en orden el negro y el rojo. �Por  ésta 
experiencia he llegado a las siguientes: CONCLUSIONES: �1º. 
Los alumnos al calificar al sujeto lo hacen con cierta lógica, 
ausente en los grados inferiores. � 

El alumno está más seguro, de sus observaciones diarias, es 
más conciente, su sensación cromática es más exacta, racional, 
v. gr.; El perro negro. �Pocas son las frases en que el alumno 
denota irreflexión ó falta de lógica en la sensación coloreada, v, 
gr.: La vaca es amarilla. �2º�Los colores primarios no son ya 
solamente los que califican, entran en juego los matices, los 
tonos, las gradaciones coloreadas, v. gr.: La casa rosada. �Esa 
niña es sonrosada. �Esto denota superioridad en la sensación 
cromática. 

3º�El blanco, el negro, el rojo y el verde, son los únicos 
colores repetidos por los alumnos, así, en este orden: Blanco, 
negro, rojo y verde. �4º�es de notar que la calificación del 
blanco, á medida que el niño crece va perdiendo su dominio 
para compartirlo con el rojo y el negro, que con el tiempo pasan 
a primer término pués son los colores dominantes en las 
calificaciones cromáticas del adulto. 

Para el niño de los primeros grados todo es blanco ó azul; ya 
he expresado en otra ocasión que esta manifestación cromática 
es la exteriorización del estado psicológico que domina en el 
niño. 

Y así como ese estado cambia a través de las edades, así 
también cambia la característica de esta calificación asociada. 

Abril 26 de 1920�Experiencia en 11 alumnos de 4º Grado� 
Hora 13. 

RESULTADOS: Explicado lo que debían hacer, es decir, que 
debían redactar una frase cuyo sujeto estuviera calificado por un 
color cualquiera, resultó que en 5 casos calificaba él blanco, en 
3 el amarillo, en 2 el verde, en 2 el negro y en 1 el anaranjado. 



CONCLUSIONES: 1º�Supremacía en este grado y en esta 
edad, doce o catorce años�de la calificación cromática del 
blanco. 

2º�Evidencia de una lógica determinación al calificar y por 
ende de una clara intuición, cuya noción de color expresa á 
conciencia, v. gr.: El limón es verde�Mi perro es blanco. �La 
tiza es de color blanco. 

3º�Sólo dos alumnos calificaron con dos colores v. gr.: Mi 
caballo es de color negro y blanco�Esto denota observación, 
pero ignorancia del léxico que exprese la sensación que ha 
querido manifestar. �Las hojas de casi todas las plantas son 
verdes y otras cuando se secan son amarillas. �Denota 
observación, atención natural según Ribot. 

Abril 27 de 1920�Experiencia en 31 alumnos de 2º inferior. 
�Hora 15. �RESULTADOS: Negro 9, blanco 7, amarillo 7, 
colorado 6, marrón 2, plomo 1, gris 1. 

CONCLUCIONES: 1º�Prima el negro siguiéndole 
inmediatamente el blanco. �2º. �Quiero creer que esta 
supremacía, para mi tesis, anacrónica, se debe a la imperfección 
del método empleado en la experimentación, que favorece la 
inducción y la reflexión porque da tiempo. �El sujeto de seis 
frases en que califica el negro, es el sustantivo LAPIZ, es claro, 
con el cual escribían. �No así en el BLANCO, en que solo tres 
veces se repite el sustantivo pared. 

3º�El color amarillo está en las mismas condiciones que el 
blanco, es quizá el color que por su naturaleza sigue al blanco. 

4º�Es de notar que los sujetos calificados con amarillo son 
frutas v. gr.: La pera tiene color amarillo. �La manzana es 
amarilla. �La naranja es amarilla. 

5º�El azul y el verde no han calificado en ningún caso. 
6º�Dos alumnos calificaron con dos colores: �El pizarrón 

es negro y colorado. �La bandera española es colorada y 
amarilla. �Es posible que esto se deba, especialmente en estos 
casos, a que los niños no comprendieron bien la explicación del 
maestro cuando dijo que al sujeto de la frase le aplicaran un 
color. �Hay que advertir también, que la deficiencia de esta 
experiencia, se debe en gran parte a la influencia subrepticia que 
algunos alumnos ejercen sobre otros, a pesar de que se evita 
terminantemente el nombrar ningún color, pués eso sería 
imponer al campo de la conciencia colectiva, un color 
determinado, que a no nombrarse quizá no hubiera aparecido en 
el campo de la conciencia individual y hubiera continuado en la 
subconciencia; porque la finalidad psicológica es esa: saber cual 
es el color que aparece en el campo de la conciencia infantil el 
PRIMER TERMINO; �no ya por la sensación fonética del 
vocablo a, b ó c, sinó por la influencia de los colores mismos que 
en la vida diaria han impresionado la psiquis infantil�Es de 
notar que el caso no es de simple impresión cromática, de 
simple perfección ó en algunos casos á percepción cromática; el 
caso es más complicado; se trata según mi tesis de manifestar 



por el color, todo un estado afectivo que tiene su características 
en el niño, como en el joven y como en el adulto. �Es claro que 
ese estado afectivo responde a la edad y por ende a todas las 
circunstancias dominantes de ese estado que evoluciona, como 
evoluciona la lógica en la calificación cromática; porque á más 
de calificar por lógica un sustantivo, lo calificamos por la 
naturaleza o estado biológico por el que atravesamos. 

Así se entiende como dice Darío, que hay escritores que todo 
lo crean de color rosa, otros de color negro, otros de color azul, y 
así también como dice Sarmiento, se explica que los tiranos 
hayan elegido el negro y el rojo, como los reyes y emperadores 
la púrpura. 

Y si es que la humanidad sin darse cuenta responde en este 
sentido, fielmente, á su estado psicológico, de ahí que las novias 
vistan de blanco, que los funerales sean exornados de paños 
negros y que el niño cuando va hincarse ante el altar, por 
primera vez, para recibir el cuerpo divino, llevé en su brazo un 
cintillo blanco que denota un estado de pureza�Renán 
suscribiría este aserto�que no podría sin ir contra lo natural, 
llevar un adulto. 

Creó que en la edad infantil los colores expresan más 
fielmente su estado emotivo, que en la juventud y edad adulta, 
en la que la reflexión desvirtúa en parte ese estado que se 
oculta, sin por eso desaparecer. �Por eso a medida que el niño 
avanza en la edad escolar califica con más lógica: producto de 
su mayor observación, de su más rica imaginación y de su 
culminante mejoría. 

Los siguientes ejemplos son pruebas de que el niño aún no 
califica a conciencia: �El caballo tiene color marrón. �El banco 
es colorado. �El armario es de color colorado. �Muy pocas son 
las frases como está: �El oro es de color amarillo brillante. �Es 
indudable que puede responder la inexacta calificación de los 
ejemplos anteriores á la ignorancia de los vocablos que 
expresan colores que ellos han observado y que denotan con 
palabras que dan una sensación cromática parecida. �He aquí 
pués otros resultados que inducirá al maestro a llenar estos 
vacíos del lenguaje del niño. �Es claro que no se pueden 
deducir leyes exactas estas manifestaciones que obedecen á 
antecedentes tan diversos y que pueden concurrir a formar un 
ser precoz como un retardado; teniendo en cuenta esto, es 
menester pensar aún que elemento escolar es de C. FEDERAL, 
es heterogéneo en sumo grado; me refiero especialmente a la 
instrucción y educación; responden á múltiples tendencias; 
afirmó esto no porque crea que en alguna localidad se pueden 
encontrar un conjunto homogéneo á este respecto, pero sí, 
porque se lo tiene en otras regiones del país, v. gr.: San Luis�
más uniforme por responder á un medio menos cosmopolita. 

Estas razones doy para que un observador poco prolijo no se 
deje sorprender por la excesiva lógica en el calificativo de un 
niño de los grados inferiores y por la inconciencia del calificativo 



de uno, de los grados superiores. �En el primer caso es 
precocidad, (1)en el segundo se trata de una atención natural 
muy débil (2) �no confundir con retardado(3), que es algo muy 
diferente�ó de insuficiencia instructiva, como vulgarmente se 
dice: por falta de base, como he podido observar algunos casos. 

¿Es innegable que el estado psicológico es antecedente 
predisponerte de la apercepción coloreada y de percepción idem 
y sinó, de que depende nos parezca alegre ó triste? 

Pienso que estan en un error aquellos que creen que ciertos 
colores alegran o entristecen en contra del estado psicológico 
dominante. 

El emotivísimo individual rechaza en ciertas circunstancias 
los colores oscuros y en otras los acepta, ni más ni menos que la 
materia absorbe algunos colores del espectro y otros los 
rechaza; según su constitución: no se sí será respondiendo a 
cierta elíptica del movimiento por aquello de que el color es 
movimiento por aquello de que color es movimiento, percepción 
es movimiento e ideación principio de actividad muscular es 
también movimiento. �Lo demás es simulación, es mimetismo 
cromático, mejor dicho, emotivo. �Si asistiendo a un acto de 
dolor, mi emotivísimo siente todo lo que veo de colores oscuros, 
esa es la verdad, y por más que quiera no entrarán en el campo 
de mi conciencia los colores claros o chillones. 

Abril 28 de 1920�Experiencia en 27 alumnos de 2º Grado�
Superior�Hora 15,7. Edad: 9 a 12 años. 

RESULTADOS: Blanco 12, negro 4, azul3, colorado 3, 
amarillo 2, anaranjado1. 

CONCLUSIONES. �1º Prima el blanco en forma 
abrumadora. �2º�La despreocupación manifiesta entre el 
BLANCO y el negro, en esta experiencia, no sucedió en la del 
día 27, en que primó el negro por 2 calificativos. �3º�6º sujetos 
calificados con blanco, están representados por la TIZA. � 
¿Podría atribuirse pobreza en el léxico de los alumnos esta 
predilección o la familiaridad con el adminículo citado; pero yo 
me pregunto: acaso no lo es tanto el pizarrón que es negro? 

Y sin embargo, de los 4 alumnos que calificaron con negro, 
solo uno ha escrito: El pizarrón es de color negro. �Esto afianza 
más mi tesis, porque da motivo más fundado para afirmar que el 
color BLANCO tiene que primar en los grados inferiores. � 

Porqué el gato ha de ser blanco, y así, la pared y el tintero, 
caso más curioso aún puesto que viéndolo el niño, con tinta, 
pudo decir: ¿es negro o azul? Esto pregunto para aquellos que 
creen que el sujeto sugiere al color y por ende se podría 
desvirtuar el mérito de la influencia psíquica, rindiendo homenaje 
a la razón. � 

                                                
(1) Es el caso de los mejor dotados de la escuela republicana alemana. 
(2) Es el caso de los niños débiles de las escuelas del Parque Patricios ó Avellaneda en la Capital Federal 
ó Sarmiento en Córdoba. 
(3) Es el caso de la Colonia Torres (Provincia de Buenos Aires). 



Es claro que hay alumnos que califican por el sujeto. �v. gr.: 
un niño ha escrito: el gallo es de color anaranjado. �Este 
alumno fue de los últimos en entregar el papel donde debía 
escribir su frase, y observándolo vi que no escribía el calificativo, 
pués estaba haciendo esfuerzos sobrehumanos para hallar el 
color que realmente tenía el gallo, hasta que apremiado por el 
tiempo escribió: ANARANJADO. �Pero este no es nuestro 
caso, aquí no hay espontaneidad, si por ello se ha de entender 
el primer color que pasa de la inconciencia al campo de la 
conciencia. 

Es evidente que ese niño ha desechado su prístina 
apercepción coloreada y así sucesivamente varias, hasta llegar 
al anaranjado. �4º. Confirmo que el negro y el colorado, por 
oposición, impresionan en segundo término la psiquis infantil, 
siendo de notar que el amarillo, que por lo general sucede al 
blanco, ha quedado relegado al sexto puesto: no así el azul y el, 
verde, el primero en tercer lugar, el segundo en quinto lugar. 

5º�Un alumno ha calificado doble: La bandera argentina 
tiene color azul y blanco. �Aquí es el caso de hacer esta 
afirmación: la psiquis infantil impone el color que condice con su 
emotivismo, al sujeto. �El jóven, el adulto, obran á la inversa: 
califican de acuerdo ó muy de acuerdo con el sujeto. �El niño 
sufre la sensación coloreada y aplicada; es el periodo de la 
tiranía del adjetivo, y sinó porque ningún niño ha escrito teniendo 
por delante el sustantivo: El papel es blanco? Pregunto esto para 
aquellos que pudieran seguir creyendo que el sujeto sugiere el 
color. �Es la experiencia del día 27, el sujeto de 6 frases 
calificadas con negro, era el sustantivo lápiz; pero no se olvide 
que el negro esta muy lejos de sintetizar la psiquis infantil. 

Y prueba de que el blanco se impone, es que donde mayor 
lógica y razón de observación se nota, es en la calificación con 
cualquier color que no sea blanco, y donde más inconciencia 
hay, es en la calificación del blanco, casualmente porque en la 
mayoría de los casos se responde á la percepción colorada 
dominante, sin poner reparos en el sujeto que es secundario 
para la mente infantil, v. gr.: El cielo es azul. �La naranja es 
amarilla. � La lapicera es colorada. 

6º�En muchos casos la inexactitud del calificativo es 
evidente, v. gr.: Yo he visto una vaca colorada. �El gallo tiene 
color verde. �No por ello deja de ser espontáneo este último; 
entre el que lo calificó de anaranjado y éste, que cree verde al 
gallo, la apreciación psíquica está en su plena verdad de parte 
del último�El primero reflexionó, éste calificó irreflexivamente. 
�No hay duda que el que calificó de colorada la vaca, denota 
pobreza en el léxico; ha expresado un color observado con un 
color parecido; estas lagunas que evidencian estas experiencias 
deben ser cegadas por el maestro, ya que como ha dicho 
Pestalozzi, enseñar hablar al niño es dignificarlo, es conducirlo 
por el camino de la verdadera hombría, y especialmente aquí, en 
esta Babel, en que hablar significa todo menos hablar�si es que 



por hablar se ha de entender: expresarse fonéticamente de 
acuerdo con la técnica de la signografía de un determinado 
idioma; pero es que si en este tren sigo debo caer en la cuenta 
de que nosotros los argentinos hace rato que renegamos de la 
ortologia castellana. 

Y si algún Onelli en su tirria á la Real Academia de la 
Lengua, objetara como el buey de la tábula que: conocemos lo 
recto por oposición á lo torcido, le diré: que no anoto la 
observación for to speak, sinó, por esa misma razón de lo torcido 
que hay que evitar por aquello de que ORTO�Orthos�significa 
recto. 

 

OBSERVACIONES AL METODO 

DE EXPERIMENTACIÓN 
 

Como la Pedagogía se presenta ya en nuestros tiempos, en 
forma decidida, á optar un puesto definitivo entre las ciencias, se 
ha hecho psicológica y sociológica eminentemente. �Pero 
ocurre con sus métodos de experimentación que son 
deficientísimos, especialmente en nuestro país, en donde 
carecemos de laboratorios psico-pedagógicos que los uniformen, 
perfeccionen y difundan. �Así es que ellos son improvisados, 
poco constatados por la falta de dedicación y de escuelas 
especiales para el caso. 

Últimamente, Ernesto Nelson, hacía notar esto mismo al 
hablar de: �El retardado mental��, y, es lógico, debemos 
experimentar en escuelas que no son de experimentación, sin 
elementos de ninguna clase, casi sin coloración; porque es una 
verdad amarga pero evidente que al magisterio no le interesan 
estos problemas que son la base del respeto  y consideración 
por el gremio. Todo lo debí improvisar, empezando por 
superarme á mi mismo �con vuelos á alturas� que jamás 
vislumbré en la Escuela Normal; organismo educacional que 
requiere un saneamiento de fondo para fundamentar esa 
suficiencia tan deseada por los jóvenes experimentadores de la 
escuela argentina como: Beruti, Calderaro y Antonio Ardissono. 

Todo debí improvisarlo, porque aún no existen en nuestras 
Escuelas Normales, cursos de psicopedagogía. �Porque nos es 
necesaria la ciencia, el estudio profundo, serio; á los que no 
podemos suplirla, como es el caso de Sarmiento y Pestalozzi, 
como el chispazo ó ideación creadora del genio. 

Es necesario que algún día el maestro deje de ser el serafín 
de Zuviría, la caricatura de Gálvez y el apostolado mendicante, 
que por el hecho de sostener la vela de más importancia�según 
M. Victoria�del barco educacional, reduzca á ese subjetivismo 
ridiculizado por lo parodiado, el valor de su misión, que, siempre 
sin meollo, resultará huera y sin autoridad. 



Así s como he debido estudiar los métodos experimentales 
de Bidet, Poulton, Mackenzie y otros, para aprender 
procedimientos de la experimentación. �A si mi método de 
experimentación ha debido irse puliendo y espero perfeccionarlo 
más y más, hasta que puede destruir dentro de lo posible, todo 
asomo de sugestión interna ó externa. �Como se notará en el 
catálogo que inicio, hay mucha imperfección al comienzo y aún 
queda bastante en la última experiencia. �Empecé en mi primer 
experiencia por repartir un papel á cada uno de los alumnos y 
pedirles que calificaran un sustantivo cualquiera�enumeraba 
alguno�con un color�enunciaba algunos. �Desde luego ante 
la más simple reflexión, es evidente que al imponer un sujeto 
imponía un calificativo á al imponer un calificativo mataba el 
espontáneo ó natural. 

Esto me llevó en mi segunda experiencia á explicar el 
procedimiento, prescindiendo en absoluto de dar ejemplos. �
Dejé constancia estricta de los colores que calificaban en 
segundo y tercer término. �En comprobaciones posteriores me 
he convencido de que era menester evitar la calificación 
inducida, por la perfección del calificativo del compañero y he 
pedido a cada niño que ocultara perfectamente su frase, para 
que ella no fuera copiada por su condiscípulo; es el 
inconveniente de los bancos dobles. 

En estudios posteriores anoté la hora de la experimentación, 
guía fundamental para correlacionar estos resultados con el 
agotamiento mental, y tratar también de llegar á conclusiones 
aproximadas en sus resultados, dentro del horario escolar. 

Si es posible y siempre que las circunstancias y materiales lo 
permitan, sería conveniente anotar la presión atmosférica y la 
temperatura; detalles aún no cumplidos en mis experiencias. 

Es evidente, que á medida que he mejorado mi método de 
experimentación, he precisado mejor los casos de calificación, 
pero en ensayos próximos he de iniciar la confección de un 
cuadro en el cual quede constancia escrita de cada frase; creó 
que esa es la única forma de iniciar una estadística sería al igual 
de la que llevamos con el maestro Juan Sotelo, sobre ortografía. 

Ese catalogo ha de confirmar la verdad en forma irrefutable ó 
la á de desvirtuar. He debido también de uniformar el 
procedimiento, reduciendo la experiencia a una frase; está 
modificación á hecho más eficaz el método, pués da menos 
tiempo á la reflexión. �La experiencia me á demostrado que es 
necesario hacer más de una experimentación sobre un mismo 
grupo de educando, para, por la comparación de los cuadros del 
catálogo llegar a una conclusión aproximada de la calificación en 
un mismo alumno; observando cuales son las desviaciones del 
calificativo a través de sus calificaciones cromáticas; para así 
poder determinar, para cada discípulo una banda cromática, al 
igual de la banda ortográfica que ya hemos determinado para 
más de cien niños. 



Aun no he insistido más de dos veces, y en estos casos 
teniendo que vencer dificultades insalvables, como la 
inasistencia de educando que calificaban en el primer ensayo. 

La anotación de los calificativos se hacen más escrupulosa; 
como resultado, estas conclusiones me inician en un senda que 
podrá ser errónea, pero de la cual no me apartaré hasta que la 
experimentación me demuestre lo contrario. � ¿He conseguido 
perfeccionar mis procedimientos en mi última experiencia a tal 
punto que no requiera mejoras? Muy lejos de ello. 

En primer lugar hasta mi ensayo del 28 de Abril de 1920 la 
calificación á sido memorizada, proyectada, y escrita por el 
alumno en el papel. �A más de ser lento el proceso, da tiempo 
al niño para reflexionar y desechar el prístino y posteriores 
calificativos. �En una palabra, al no ser sorprendido al primer 
calificativo, queda desvirtuada la experiencia. 

El tiempo hace que el niño observe al observar imponga al 
campo de su conciencia un sujeto. 

Es necesario evitar o aminorar este defecto. 
Creó que la calificación oral y de súbito, dará mejores 

resultados, �la rapidez y concisión de la pregunta y sobre todo 
la ignorancia del niño que se ha de interrogar en ese sentido, 
darán óptimo resultados. � Es claro que el sujeto debe ser 
indeterminado v. gr.: ¿de que color será algo que guarda mi 
mano? No porqué mi tesis exija el desconocimiento del sujeto, 
pués más concluyente sería en presencia de este que en 
ausencia, en conocimiento que en desconocimiento: sinó para 
que ni siquiera se pueda objetar la influencia del sujeto. 

Hechas estas observaciones al método sólo me resta decir 
que como todos los que estan en ensayos, es perfectible y 
lógico, como cualquiera de los que con otros fines, comenta y 
cataloga Rouma en su �Pedagogía Sociológica�. �Que 
finalidades prácticas me guían en mis observaciones. �Dos 
fundamentales: Primero: Discriminar un complemento más 
perfeccionar el método de las �lecciones de cosas� ó de 
lenguaje, diríamos siguiendo los pedagogos alemanes. Y 
segundo: poder avanzar algo en esa selva intrincada que es el 
espíritu infantil, por las conclusiones á que llegue a través de mis 
experimentaciones y así poderlo encausar dentro de ciertas 
normas, psico-pedagógicas, que nos den una pauta más 
verdadera para su lógica conclusión. 

La primera es de forma, de procedimiento, es esencialmente 
metodológica. �La segunda es de fondo, eminentemente 
psicológica. 

 
 

DOGMATISMO 
 
 



Se expresa un color por analogía y de acuerdo con un estado 
psicológico. 

Fonar un vocablo, para inducir un calificativo, es producir una 
percepción por medio del sonido. 

Podrá llamar más la atención del niño el color rojo, pero 
jamás el rojo sintetizará en la mayoría de los casos, ni su 
mentalidad, ni su emotividad. 

No siempre el lógico calificativo es la expresión de un estado 
psicológico. 

La lógica mental no es la analogía ni la correlación espiritual. 
No hay un orden preestablecido de adquisición de los colores 

por la mente infantil. 
El haber sido percibido primeramente un color, hace que el 

sea preferentemente expresado; este es el fenómeno biológico, 
pero no el moral. 
�El primer fenómeno agradable y más intenso para los 

sentidos debió ser la luz, el día, la claridad, en oposición a la 
noche�.(1) 

La evolución progresiva del estudio de los colores en el niño, 
es innegable. 

A medida que el niño se hace más reflexivo es menos 
espontáneo. 

El color blanco es la síntesis de la psicología infantil. 
 
 

CONCLUSION 
 
 

Anticipadamente, ó al comienzo de mí labor quiero hacer 
esta afirmación: Estamos en el terreno de las experiencias, una, 
dos, tres, no bastan, cientos de ellas no desvirtuaran el error en 
que estamos o nos confirmaran la verdad; es este el camino de 
la psico-pedagogía, cuyo fundamento más preciado es la psico-
estadística, que muchos en su incomprensión tratan de 
desautorizar á priori, no se si será porque casualmente nosotros, 
queremos hacer de la ciencia de la educación, á posteriori, una 
real y verdadera ciencia, surgida de la realidad, constatada y 
auscultada diariamente en el calor del aula, que es un edén 
cuando todos trabajamos, maestros y discípulos imbuidos ó 
rodeados de esa libertad anárquica que atemoriza y 
desconcierta á los defensores de la pedagogía disciplinaria. 

Es que creen en la pedagogía del sentido común, y les 
ocurre, como dice Ingenieros, que confunden el sentido, que por 
lo general es mediocre, con el buen sentido, que por lo general 
no alcanza en su superioridad. 

                                                
(1) Verbocromía  de Mercante pág. 51. 



Y voy á concluir este prolegómeno de una probable obra, 
haciendo a los maestros ilustrados de mi país una última 
pregunta. 

Si se á buscado la razón de las determinaciones históricas, 
en los estados mentales�es la obra de R. Mejía� ¿no será 
posible ó factible desentrañar de esos mismos fenómenos, cierta 
correlación entre ellos, y el calificativo coloreado, como una 
demostración clara y precisa de la intención que los anima? 

 
VICTOR SAÁ 
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Eco y Narciso 
 

I 
 

Amanece en el riente valle del Cefiso. Ya la aurora aparece 
en el lejano Oriente envuelta en su rosado ropaje, ceñida su 
áurea y ondulante cabellera por fina diadema de perlas y rubíes 
que envían débiles, irisados destellos a la tierra y a los cielos. 
¡Feliz anunciadora del nuevo día que llamas a Naturaleza a la 



vida! ¡Dulce mensajera del Febo que pronto llegará, de pié en su 
dorado y fulgurante carro, en sus manos la lira y las riendas que 
vencieron al brazo de Faetón, para lanzar el rayo que da luz y 
calor, color y vida, y para perseguirte en vano, cual loco 
enamorado, por los divinos campos del azur! ¡Sonriente visión 
que ante él te desvaneces como la luz de la última estrella del 
alba al resplandor del nuevo día; como el blanco de grácil 
margarita que deshojan los dedos de anheloso amante!... 

Entonces los alados genios de la noche, los favoritos de la 
casta Diana, corren presurosos a esconderse en la espesura de 
la selva despertando a su paso a las gentiles ninfas que duermen 
en brazos de Morfeo, y a las alegres deidades que murmuran en 
las hojas de ciprés y del olivo y en las flores del jazmín y del 
naranjo. 

Y las blancas y frescas náyades, que habitan el curso del 
manso Cefiso, aparecen en sus orillas y las claras aguas besan 
sus diminutos pies y retratan sus delicados cuerpos, sus 
encantadoras cabezas, sus largas cabelleras rizadas por el 
perfumado hálito de Céfiro, y á los bordes de cristalinas fuentes 
donde van á beber las deidades y los pájaros, y donde crecen las 
más preciosas flores que abren sus corolas para exhalar los más 
delicados aromas y brindar á las abejas y brillantes mariposas el 
exquisito néctar que cálices destilan. 

Y las sonrientes dríade, coronadas de mirtos y de verbena, 
despiertan con sus alegres cánticos y risas los pájaros del 
bosque y corren, hollando las nítidas perlas que Aurora lloró 
sobre el tupido césped, á reunirse á sus hermanas que, á orillas 
del Cefiso, las esperan para entonar un himno sublime á la 
Naturaleza, á la Primavera y al Sol, que ya en Oriente comienza 
su acostumbrada carrera por los cielos en su radiante y veloz 
carro tirado por soberbia y alba cuadriga. 

Y los pájaros de mil formas y colores, aleteando entre la 
fronda, saltando de arbusto en arbusto, bordan en el fondo verde 
de los árboles infinitos y caprichosos arabescos de oro y de rubí, 
que distraen los grandes ojos de las ninfas y entonan suaves y 
dulces melodías que regalan el oído de aquellas gentiles 
criaturas. 

Todo ríe en el feliz valle; todo se viste y engalana de fiesta: el 
carmín de la soporífera amapola, la púrpura de la fresca rosa y la 
albura del inmaculado lirio, esmaltan la verde y primorosa 
alfombra con que Flora tapiza y embellece la llanura, donde las 
ninfas cantan y danzan al compás de cítaras y flautas, mientras 
sus hermanas les arrojan flores y guirnaldas y escancian 
ambrosiacos licores contenidos en ánforas de argento. 

Ha llegado Primavera y, según costumbre establecida por los 
dioses, en este dichoso día serán bendecidas las bodas de la 
más bella ninfa con el más hermoso mancebo del valle. 

Hasta el Cefiso parece que se arrastra con más lentitud, como 
si quisiera permanecer un rato más en aquel valle de promisión; y 
sus liquidas perlas, que brillan con los matices del iris, producen, 



al chocarse, argentina y armoniosa música que invita al deleite y 
al amor. 

Un viejo fauno, de diabólica sonrisa, llega hasta el grupo de 
ninfas y les dice que el esposo elegido por los dioses es Narciso; 
hijo de los amores del Cefiso y encantadora joven que gustaba 
retratarse en el claro espejo de las aguas. Hermoso mancebo, de 
esbelta figura, de ojos azules como la flor del loto, de cabellos de 
oro como el azafrán, de carnes tan blancas como el mármol de 
las colinas de Paros. Pasa su vida vagando por los prados, 
recogiendo flores aquí y allá, siempre entregado al delirio de sus 
pensamientos, huyendo siempre de las amorosas redes que 
sagaz, Cupido le tiende. Vaga errabundo, de colina en colina, de 
selva en selva, sin que sus claros y misteriosos ojos se fijen en 
ninguno de los encantos del valle. La rosa, arrobada, á su paso, 
amorosa le saluda y le perfuma; el pálido jazmín llámale hermano 
y acaricia su blanco rostro con sus blancos pétalos; las fragantes 
lianas entrelazan sus flexibles brazos para oprimir débil y 
púdicamente el cuerpo del mancebo; Céfiro, en alas de sus auras 
perfumadas, llévale dulces mensajes de amor y las fuentes 
preséntanle en sus cristalinas linfas los retratos de las más 
seductoras ondinas, de las más poéticas triades, de las náyades 
de perfecciones olímpicas�.., pero nada consigue despertar su 
dormido corazón, nadie entusiasmar su alma y quizás si la 
augusta Venus, bajando de su resplandeciente trono del Olimpo, 
lograra, con su deslumbrante belleza, encender en divina pasión 
el pecho del mancebo. 

Sólo la casta reina de la noche y la cándida y virginal flor de 
azahar distraen á Narciso; y aquella desde el cielo vela el sueño 
del mancebo con su beatífica mirada, y ésta, con su delicado 
perfume, le guía por los campos. Sus únicos compañeros son sus 
propios pensamientos; y horas y horas pasa ensimismado en sus 
ideas, recostado sobre la fresca y mullida grama, los ojos en el 
infinito como si entreviera un ideal que le facina: quizás diosa, 
ninfa ó flor, luz ó sombra, sueño o realidad, estrella ó chispa 
efímera, ola del océano ó ráfaga fugitiva�, hasta que la pálida 
cazadora, recorriendo los estrellados campos del cielo cierra, con 
sus largos y delicados dedos de plata, cual amorosa madre, los 
ojos del mancebo. 

¿Por qué su corazón, el corazón del desdichado Narciso no 
se rinde á los halagos del amor? 

¿Por qué Narciso no escucha las súplicas de las enamoradas 
doncellas que sueñan con sus tiernas, infinitas caricias? ¿Por 
qué su alma no entiende los plañidos que pechos delirantes de 
amor exhalan en los bosques llenando el silencio de la noche? 

 

II 
 

Sólo los viejos árboles de lejano bosque saben la historia del 
infeliz Narciso. Y cuando las ráfagas otoñales sacuden su 



ramajes despojándoles sus muertas vestiduras, ellos cuentan 
desconsolados y llorosos la triste historia que vais á oír. 

Tenía por entonces el gallardo joven hermosísima hermana 
que semejaba á él como una gota de agua á otra gota, como una 
perla á otra perla; y los dos vivían dichosos, amados y admirados 
por todos. 

Mas aquella divina hermosura de la joven,  tan sólo 
comparable á la de Venus, debía despertar en la madre de 
Cupido hondo despecho. Y así fué. La gaviota, la blanca 
mensajera de la diosa, narró a su dueña la hermosura de la 
hermana de Narciso. Venus ardió en celos é indignada juró ante 
los dioses vengar la afrenta inferida á ella por la joven, al haber 
nacido tan divinamente hermosa; hermosura sólo deparada á las 
augustas moradoras del Olimpo. 

¡Ah, infeliz rival! Ya diré á Proserpina que te arrojé á las 
tenebrosas cavernas del Tártaro: y entonces beberás agua de la 
laguna Estigia, sufrirás la mirada de fuego de Carón y te 
estremecerás de miedo al oír los horrorosos aullidos de Cerbero! 

Mientras tanto Narciso nota por momentos en su alma 
inefables y nuevas emociones. Ya no le atraen las flores y los 
pájaros; ya la felicidad no brilla en sus claros y misteriosos ojos y 
sus labios no dibujan ya la habitual sonrisa de placer. No 
comprende por qué su sueño no es ya de calma y de descanso 
como lo era antes: por qué su corazón late con más fuerza y sus 
ojos se fijan obstinados en su hermana. Siente que devoradora 
llama le consume, como si en su pecho ardiera el fuego de 
Vulcano. Y cuando Narciso sabe que su pasión es loco amor 
hacía su hermana, trata en vano de ahogar su inflamado corazón; 
ya es tarde: la llama que ardía en su pecho ha crecido y es ya 
incendio que le abraza. Entonces el cuidado eleva la súplica á los 
cielos. 

¡Oh, dioses! ¡Haced que este sagrado fuego se apague en mi 
pecho, que mi dulce hermana vuele feliz á los Eliseos Campos ó 
si no ¡dioses! Matadme ya que vivir no puedo! 

Y Venus, que meditaba tomar cruel venganza de la joven, 
obtiene de Júpiter el derecho de vida y muerte sobre su infeliz 
rival��������������������.......................... 
�������������������������� 

Lloró Narciso la muerte de su hermana y ante el cuerpo 
inanimado y frío juró no amar más�������������� 
��������������������������. 

Así cuentan los árboles del bosque cuando las ráfagas 
otoñales soplan�� 

Y desde entonces el dorado Apolo muchas veces apareció 
por Oriente, tras el lejano Ponto, y otras tantas se escondió, allá 
lejos, tras las columnas de Hércules; y Narciso ya no abra más 
melancólicos ojos ante los espejos de agua para no ver el rostro 
de su hermana; y sigue siempre taciturno y pensativo, siempre 
entregado al delirio de sus pensamientos, huyendo siempre de 
las redes de Cupido�.. 



 
 

III 
 

Pero hoy el valle del Cefiso está de fiesta. Y ahí están las 
gentiles ninfas reunidas en círculo, el pecho palpitante de amor y 
de esperanza, ansiosas en espera de la divina señal que decidirá 
la suerte de todos. 

De pronto, filtrándose por entre el tupido ramaje de los 
árboles, un brillante rayo de sol hiere la pálida frente de una 
ninfa, intenso vocerío levántase del grupo y el nombre Eco es 
repetido mil veces en el valle. Céfiro, perfumado heraldo, 
deslizase presuroso á dar aviso á las flores, á las ondas del 
Cefiso, á las ondinas del mar, á los pájaros del bosque�� 

Eco es la elegida. Eco la gentil, la cándida, la dulce, la 
encantadora Eco. Su ondulante cabellera fué dorada por el sol; 
sus dientes, encerrados en el doble arco purpurino de sus labios, 
son blancas y finísimas perlas traídas por las nereidas de los 
lejanos dominios de Neptuno, y sus ojos ¡Oh sus ojos! Verdes 
como las olivas del Ática, misteriosos como la selva, como el mar 
profundos�. 

Eco es la predilecta de las ninfas, que pusieron todos sus 
afanes á fin de convertirla en la más hermosa, la más agradable, 
la más perfecta de las doncellas del valle. Eco es la dulce ilusión 
de los pastores, es la perla que el Cefiro retrata con la mayor 
perfección, es el encanto de la Naturaleza que la sonríe y la 
canta á su paso y la prodiga las más vivas y tiernas caricias. 
Apolo, á todas horas del día, la acaricia con sus rayos más 
suaves y luminosos, formando en su cabeza brillante nimbo de 
nácar y de oro. ¡El verde follaje de los mirtos se entrelaza á la 
roja flor de la verbena para adornar su dorada cabellera; las aves 
forman conciertos de inefables cantos en los que ella, la dulce 
Eco, maravillosa beldad, acompáñalas con la flauta de la que 
arranca mágicos sonidos, más armoniosos que los de la flauta de 
Pan, ó con su chirimía que produce melancólicas y nostálgicas 
notas de amor�...! 

Y ahí está la feliz Eco, sentada en su regio trono de nácar y 
marfil, rodeada de alegres alados amorcillos; sus pies hundidos 
en la verde grama semejando dos albos y primorosos copos de 
nieve que el sol teme derretir. 

Todas las ninfas se apresuran á rodearla con sus homenajes. 
Las dríades traénle hermosa corona de azahares que colocan en 
la cabeza de la gentil desposada y embalsaman el ambiente. Las 
aves de Juno se despojan una á una de sus delicadas plumas 
para formar brillante abanico que refrescará el rostro de la bella. 
En fin, todas las deidades traénle ricos presentes que la joven 
agradece con su dulce sonrisa y se aprestan a formar el 
magnifico cortejo de la novia. 

 



IV 
 

En tanto el valle rebosa de alegría y felicidad, llenándolo de 
vida y poesía las ninfas y los pájaros, en el cielo se torna oscuro 
y tétrico y el Olimpo se conmueve ante la terrible ira de la 
orgullosa Juno. La reina de los dioses ha sabido por intermedio 
de un hirsuto sátiro, á quien tiene de espía para seguir y observar 
los amorosos devaneos de su esposo Júpiter, de que éste, de un 
tiempo hace, asedia á las ninfas con decidido tesón amoroso. 
Ardiendo en venganza, la diosa baja del Olimpo en busca del 
culpable. Interrogado Eros por la reina, acerca de la complicidad 
que el pequeño dios haya cabido en este asunto, niega 
graciosamente la sospecha moviendo su hermosa cabecita y 
agitando sus blancas y delicadas alas que hacen ondear sus 
brillantes bucles de oro. Pero la vengativa Juno no cree al 
tiranuelo dios y vuelve á insistir en su pregunta. La conversación 
se hace difícil de sostener y entonces el sagaz Eros lanza dorada 
flecha á los indiferentes pavos reales que guían el deslumbrante 
carro de la diosa, los cuales, al sentir el dardo al punto se elevan 
en amoroso vuelo llevando á su ama que, aturdida por los gritos 
estridentes y desenfrenados de sus aves, pierde el juicio y 
tapándose, con los dientes apretados, furiosa al ver como Eros 
ha esquivado sus preguntas, se deja conducir por el espacio 
hasta que, pasado el activo efecto producido por el dardo, los 
pavos reales detienen el carro y piden perdón á la reina 
acusando á Eros como culpable. Ruéganle también, para no 
asustarla con sus gritos, que les cambie la voz chillona que 
tienen con las notas armoniosas de la flauta de Pan. La diosa, 
para castigar la falta que acaban de cometer y al mismo tiempo la 
vanidad proverbial de sus aves, no accede á la súplica y 
condénalas para siempre á que emitan por sus gargantas los 
desaforados gritos que deshacen por completo el encanto 
irresistible de su bellísimo plumaje. Reflexiona acerca de la 
delación del sátiro, que ha acusado también á Eco por ser la 
encargada de las ninfas para distraer la atención de la diosa, 
entreteniéndola con su música divina y las gracias maravillosas 
de su voz, mientras el buen Júpiter seduce á sus hermanas. 

¡Ah, ya tomará pronto venganza! 
 

V 
 

El espléndido cortejo nupcial pónese en marcha en busca de 
Narciso. Precédelo Cupido, la aljaba repleta de sus �lisonjeadas 
flechas, en sus manos el arco y la antorcha nupcial que hace 
flamear Eolo; detrás viene Eco, la feliz desposada a cuyo paso 
los sátiros entornan los ojos que brillan de amor sensual y los 
árboles se inclinan y sueltan sus delicadas flores, que al caer 
forman tupidas y perfumada alfombra apenas rozada por los 



diminutos pies de la ninfa, que asoman curiosos por debajo del 
albo traje de boda tejido con el más finísimo lino y las más 
delicadas manos de la Grecia. Alados amorcillos, gracias, genios 
de los bosques, pájaros y mariposas, revoletean sobre el alegre 
séquito cerrado por bullicioso enjambre de sonrientes ninfas, 
coronadas de guirnaldas, que arrojan flores y acarician con 
tiernas armonías los oídos de la novia, entonando dulcísimos 
cantos nupciales al compás de los caramillos y las flautas. 

Por fin encuentran a Narciso en un claro del bosque, al pie de 
colina hospitalaria y poética, donde las palomas se besan y se 
arrullan; siempre pensando, los ojos siempre fijos en el 
firmamento; en su mirada vaga una expresión de infinita, de 
poética, de dulcísimo al par que indefinible melancolía. Diríase un 
éxtasis en un sueño arrobador de amores, un sueño en el cual el 
ideal fuera la primera azulada estrella de la tarde o la última y 
pálida estrella que Aurora eclipsa con su policroma y suave luz. 
Creeríase un éxtasis en el que su espíritu formara con haces de 
rayos de Apolo, con chispas arrancadas al iris, con blancuras 
marmóreas de Paros, con dulzuras de miel del Himeto, un ideal 
sólo concebido por él, un ideal imposible de ser creado ni aún por 
los mismos dioses que moran en el Olimpo. 

Hacia él corre la gentil Eco y entonces las ninfas, tomándose 
de las manos, cierran en alegre y danzante ronda los jóvenes 
desposados. Eco, premurosa, se acerca al mancebo y en un 
momento de arrebato deposita en su pálido frente casto ósculo 
de paz y de amor, que consagra su himeneo y despierta a 
Narciso de su éxtasis profundo. 

Cupido extiende el arco; la flor de azahar, ruborizada, recoge 
su carola, la flecha parte veloz y ¡ay, dolor! va a perderse entre 
los árboles del bosque�. 

Triste clamoreo elevase a los cielos. Eco abre sus brazos a 
Narciso que, indiferente a los halagos del amor, apenas dignase 
mirarla y como si nada entendiera de todo aquel bullicio. � 
Indignadas las ninfas ante la crueldad del mancebo, lo maldicen. 
¡Insensato! ¿Piensas acaso desobedecer el mandato de los 
dioses? � ¿Quieres acaso atraerte la cólera de Júpiter? 

Mas Narciso, fuera de si, desesperado, rompe la cadena de 
brazos que le tienen prisionero, echa a correr por los campos y 
veloz como el ciervo se pierde en la espesura de la selva� 

Entonces Eco, la infeliz desposada, al verse despreciada por 
Narciso, siente que le faltan fuerzas, tierra firme a sus pies, aire a 
sus pulmones, luz a sus grandes y melancólicos ojos y exhalando 
profundo suspiro de dolor, el último suspiro que exhala su pecho 
dolorido, cae exámine a tierra cual débil flor tronchada por la furia 
del huracán. 

Y su cuerpo, el grácil y ebúrneo cuerpo de Eco, se convierte y 
fría y dura roca que repetirá eternamente el canto de las ninfas y 
los pájaros, los murmullos de Eolo en la selva, los ladridos de 
Proserpina, el trueno de Júpiter y hasta la vengativa risa de la 
arrogante Juno..! 



¡Ah, la cruel venganza de la reina de los dioses!  
 Y los alados amorcillos, los genios del bosque, que antes 

revoleteaban felices sobre la cabeza de Eco, huyen 
despavoridos, derrotados, a esconderse en las corolas de las 
flores. 

A Occidente fajas encarnadas y violetas cortan el claro azul 
del cielo� 

 

VI 
 

Mientras tanto Narciso corre, corre siempre veloz como el 
ciervo y sin volver el rostro, como Plutón cuando raptó a 
Proserpina, creyéndose perseguido por las pérfidas furias y el 
mortal rayo de Júpiter. Al fin, sediento, cansado de tanto correr, 
cae abatido, al borde aterciopelado y umbroso de cristalina 
fuente. 

El infeliz mancebo quiere apagar la ardorosa sed que 
atormenta su pecho y desesperado, olvidando cerrar sus ojos, 
acerca sus ardientes labios a las frescas aguas de la fuente que, 
tranquila, inmóvil, como aletargada de felicidad y amor, reproduce 
el rostro del mancebo. Al ver Narciso su hermosa imagen 
retratada en las claras y quietas aguas cree ver a su desdichada 
hermana, y su amor, tanto tiempo reprimido, estalla frenético, 
incontenible; y ciego, fuera de si, abraza a muerte aquella imagen 
y en un supremo beso de amor se hunde en las aguas que 
rápidas le envuelven como si quisieran, en el orgullo de la 
posesión, esconderlo y protegerlo de las miradas y la cólera de 
los dioses inmortales. 

Del cuerpo del infeliz mancebo nació sutil planta que, 
elevándose esbelta por sobre la superficie de las aguas, reventó 
en hermosa y perfumada flor. 

Y cuando las ninfas llegaron a la fuente guiada por los pálidos 
reflejos de Diana, sólo vieron, rodeada de un silencio de muerte, 
la poética flor de Narciso que extasiada mirábase en el cristalino 
espejo de las aguas�. 
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La tarde les sonaba en el alma. 
Dijérase que el sol antes de ponerse había aprendido 

cristalizar sus rayos porque estos iban más allá del azul, tal si 
quisieran competir por la gloria del infinito. Esto allá arriba. En 
cuanto abajo, ponían en la sierra lejana una caricia de viejo 
libertino, inmensas gotas de oro, lágrimas que lloran la juventud 
que fué. Con todo, las rocas, halagadas y coquetas abrían sus 
entrañas y reflejaban la luz, como si cada una de ellas soñara 
sobre un poema brillante; y las aves volando de un peñasco á 
otro irisaban su plumaje en el baño luminoso. Más cerca 
centelleaban en los rieles y la locomotora en su marcha 
acelerada fingía devorar dos gigantescas serpientes de llamas. 

La tarde les sonaba en el alma con la melodía grandiosa y 
estupenda de la naturaleza fecunda. 

Pedro y Miguel estaban absortos, lejos de sí mismos, como 
inmaterializados, casi incorpóreos, concentrados en sus sentidos 
todos en el prodigio que operaba en ellos el infinito. 

Era la hora del crepúsculo. 
Los jóvenes estudiantes, que iban á la estancia de los 

padres del segundo nombrado, sentían por primera vez en sus 
naturalezas de veinte y dos y veinte y cuatro años, 
respectivamente, la sensación inconfundible de esa misteriosa 
que rige al orbe; de esa inefable grandeza que nos da la 
conciencia de nuestra pequeñez material y� moral. De que la 
obra del hombre es infinitamente inferior á la obra de Dios y de 
que la ciudad más hermosa del mundo no vale la eclosión de la 
tierra que abre sus extrañas donde germina la vida pura, la vida 



agreste, la vida salvaje y santa, palpitante y fecunda en todas las 
formas y en todos los matices. 

Pedro, aunque de complexión enfermiza, parecía ser de 
aquellos seres que guardan el secreto de su fuerza bajo 
engañosas apariencias. Era buen mozo, tenía los ojos pardos, 
algo rasgados y muy expresivos. De regular estatura, bastante 
más bajo que Miguel, el cual con su cuerpo de atleta y su 
complexión maciza representaba mucho más que veinticuatro 
años que apenas tenía. Pero el misterio trazo sobre su rostro un 
brochazo de originalidad: De un solo golpe de luz los ojos claros 
y humildes formaron una inverosimilitud  en el rostro de varón 
fuerte. 

Durante el viaje habían cambiado frases indiferentes. Luego 
quedaron absortos por el encanto crepuscular, y más tarde 
cuando se hicieron las sombras entorno y arriba hubo un 
florecimiento de corolas brillantes, Pedro inició la conversación 
sobre un punto que le tenía preocupado. Mientras tanto, de rato 
en rato la locomotora daba un silbato que se dilataba en el 
silencio y sobre ella un penacho rojo escribía en la noche signos 
que borraban las sombras. 

�En definitiva, dijo Pedro. 
� ¿Qué? � preguntó Miguel. 
�En definitiva, ¿qué sabes tú de aquella misteriosa muerte 

de Leoncio Alcázar? 
� ¡Y dale, siempre con tus nervios y tú espíritu de 

romántico exaltado! 
�Es curiosidad. 
�Bien, se pegó un tiro. 
� ¿Pero la causa, la dichosa causa que nadie ha podido 

concretar cual es? ¿Cuál es? 
� ¿Empezamos? Habla sosegado muchacho, yo te 

responderé como pueda, y espero que no vengas a tomarme de 
los hombros para preguntarme una cosa tan sencilla. 

� Bueno, ¿Cuál es? 
� La boca de su mujer. 
� No entiendo, no puedo entender, Miguel, siempre me has 

dicho lo mismo; siempre me has dejado en la incertidumbre con 
tus respuestas. Yo sé que ni tu mismo puedes darme un dato 
exacto y cabal; pero por lo menos conociendo á ella, habiéndola 
tratado puedes deducir�. ¿alguna calumnia? 

� No. 
¿Entonces? 
� Irene es la más hermosa de las mujeres que vieron los 

tiempos. 
� Me lo has dicho. 
� Su boca es una octava maravilla. 
� También me has hablado de ello; pero yo no veo en todo 

esto nada que contribuya á la desaparición de Leoncio; por el 
contrario�� 



� Nunca te he hablado más por que todo tiene visos de 
leyenda. Hoy solamente te diré que la voz corriente es que la 
noche de la boda, cuando Leoncio gustó por primera vez la miel 
de los labios divinos, se volvió loco y se pegó un tiro. 

� ¿Por primera vez, dices? 
� ¿Vamos á saberlo nosotros, Pedro? 
� Es la verdad. 
Guardaron silencio. 
A la distancia, iban quedando hacía atrás las luces de un 

pueblito lejano, solitario en la sombra. Más tarde cuando la luna 
hubo salido, bañó con una claridad difusa y dio formas imprecisas 
á las cosas dormidas y una lechuza chillando en medio de la 
noche simuló una herida de la pampa; llena de añoranzas. 

 
*  * 
* 

 
En la estancia �La Diana� esperaban a los jóvenes con 

mucha impaciencia y con grandes deseos de verlos. Allí estaban 
Don Ricardo y Doña Laura, padres de Miguel. También Delia, 
hermana del mismo é Irene, amiga intima invitada de exprofeso, 
viuda de Alcázar y y dueña de la estancia �La Elisa�. 

Hubo efusivos abrazos á la llegada de los viajeros y Miguel 
presentó á su familia y á Irene al compañero de vacaciones. 

Don Ricardo y su esposa parecían haber sido vaciados en el 
mismo molde y sus almas tenían idéntico perfume: fuertes y 
rollizos; bondadosos hasta el derroche. 

Delia era morena, sináptica y podría decirse que bajo los 
ojos negros y grandes, es decir desde los párpados inferiores 
hasta el nacimiento de las mejillas se reía con dulzura invisible y 
todopoderosa. ¡Ojos divinos que ponían mayor sombra en el 
rostro! ¡Ojos que sueñan bien abiertos, con la inmovilidad 
taciturna y misteriosa de la lejanía! Y sus labios atrevidos en 
aquella piel morena, semejaban alguna rosa granate, encendida 
por invisible fuego interior. Rosa en la que cada beso tiene la 
armonía de un pétalo. ¡Rosa de amor! ¡Pagana corola de sangre! 

Cuando Pedro estrechó la mano diminuta de Irene sintió que 
su alma, loquilla mariposa interior, perdía sus alas y caía de 
rodillas. Cuando el alma de un hombre se pone de rodillas frente 
á una mujer hermosa es por que su destino se ha ofrendado á 
Dios. 

Irene vestía luto; la ropa negra prestaba un nuevo encanto á 
su cuerpo ya de suyo maravilloso. Toda su persona poseía un 
secreto irresistible, hipnotizante. Era una realidad que casi 
engendraba la quimera. Sobre el vestido negro, más arriba de los 
ojos azules, pedazos profundos hurtados al cielo, parecía arder 
una llama de oro, cambiante y milagrosa en los movimientos de 
la cabeza gentil; era su cabellera, de la cual se diría que las 
hebras doradas al absorber los colores del iris y reflejar los 
espolvoreos del sol se hicieron centro de luz. Era de elevada 
estatura y su cuerpo tenía candencias de nereida. Algún mago 



trazó sus formas provocadoras valiéndose de la sangre de 
Medusa y el perfume de las flores silvestres que han adquirido 
bajo la brisa y el sol el aliento de las leonas bravías. Su boca 
superaba á toda ponderación; en el rojo ardiente y vivo de los 
labios palpitaba una fuerza de terrible y poderosa atracción. 
¡Boca excepcional cuyo sabor dulcísimo no gustaron los dioses! 
¡Boca maravillosa! ¡Magnético y misterioso kaleidoscopio! Todas 
las miradas convergían hacía ella como arrastradas por un poder 
sobrehumano, de la misma manera que á través de las sombras 
cruzando en silencio las mariposas solitarias hacía la luz. 

Pedro, por impulso involuntario había concentrado sus cinco 
sentidos en el mohín gracioso que dibujaron las comisuras 
rizadas de emoción y prisionero de la gloria sin par de aquel 
estuche afrodisíaco, no pudo sentirse feliz porque no tenía 
conciencia de que existiera él mismo, pués los ojos de Irene le 
había volatilizado la materia y dilatado el espíritu hasta el suyo 
propio y el espíritu de ella para pedro era todo; por eso él 
ascendió hasta donde no han ido jamás los hombres. 

Pasaron á una sala bastante bien arreglada; pero en la que 
primaba un cierto criollismo característico del lugar y más que 
todo patrimonio moral de Don Ricardo. 

� Usted señor, � dijo á Pedro doña Laura, � disculpará la 
casa. Aquí en el campo no se puede tener nada mejor; la tierra, 
los soles, los vientos, en fin�..Cuando estábamos en Buenos 
Aires, teníamos un chalecito bastante aristocrático. 

Estas palabras le alargaron los labios y los ojos brillantes de 
vanidad. 

Pedro manifestó ser muy lindo todo aquello. Y don Ricardo 
absorto en la contemplación de la boca de Irene, contestó: 

� ¡Sí, lindo, lindo! 
Luego agregó: 
� Como la boca de Irene� y rió fuerte, como solía reír él, 

con la riza francota que durante su vida pobló de prosaísmo á la 
pampa infinita; quitando el encanto á las noches hondas y á los 
resoles del medio día. 

Doña Laura estuvo a punto de fulminarlo con su mirada. 
Irene, Miguel y Delia rieron también; y Pedro aprobó con un 

movimiento involuntario de cabeza; pero la osadía del 
cincuentenario le produjo cierto escozor indefinible. ¿Por qué? 
¿Es que ya estaba enamorado de Irene? ¿Es que la chispa 
divina tarda tan poco en encenderse? ¿Podría él osar una 
palabra, un gesto a aquella amistad que databa de muchos años 
atrás? Si no fuera que el amor es paradojal, Pedro podría 
considerarse el más ridículo de los hombres. 

Miguel observo este estado psicológico y se diría que se 
puso pálido. 

Después reino silencio por un momento; un silencio 
embarazoso que a medida que continuaba se hacía más difícil de 
romper. 

Por fin se dirigió a Irene: 



� Si usted hubiera traído el violín pasaríamos un rato 
agradable. 

� Sin traerlo lo pasamos lo mismo�contestó la aludida. 
� Quiero decir�replicó aquel�que usted toca muy bien. 
�Gracias; pero no es verdad. 
� ¿Toca la señora? � preguntó Pedro. 
�Muy poco, casi nada. Antes de casarme estudiaba, pero 

no pude terminar. Sin embargo me gusta hoy mucho más que 
entonces ensayar algo de cuando en cuando. 

De allí el tema giro a otras cosas; se hablo de 
circunstancias. 

Ya al ponerse el sol, don Ricardo, Delia, Miguel y Pedro 
fueron a acompañar a Irene a su estancia, distante de allí tres 
leguas. 

Regresaron al anochecer. 
En el ambiente había una dulce calma. Brillaban con nitidez 

las estrellas en el firmamento. Y la brisa apenas perceptible, traía 
aromas errantes; el lago de �Los Cóndores� que quedaba en el 
camino a recorrer, era una inmensa copa de agua plateada 
ofrecida a los labios de la noche; a su borde algunas flores 
habíanse deshojado y los pétalos en el agua, como náufragos 
dolientes, semejaban mariposas derribadas. 

En la línea del horizonte la luna apareciendo roja y grave era 
un boquete fantástico abierto en las sombras para pasar a otro 
mundo. 

* 
*  * 

 
Diez días más tarde Delia y Pedro se paseaban por el jardín 

que circuía la casa. La mañana luminosa y tonificante tenía una 
brisa fresca que mecía con cadencia los rosales sangrientos y de 
la tierra mansa subía un efluvio que parecía filtrarse en los 
sentidos, hinchar los pechos y dilatar las fosas nasales en locas 
ansias de amor. Gorjeaban los pájaros bajo la sombra que le 
fronda odorante y sus gargantas de oro diluían en la hora triunfal 
las estrofas eternas del idilio salvaje. 

Delia y Pedro caminaban silenciosos. 
Se habían hecho buenos amigos y platicaban a menudo por 

los senderos florecidos, cuando el cielo muy azul copiaba las 
rosas rojas y las rosas blancas en su espejo impecable, y les 
devolvía y una suave y sutil tonalidad turquesa. 

Después de un rato de vacilar Pedro se atrevió a abordar el 
tema que le obsesionaba: 

� Miguel se ha negado a satisfacer mi curiosidad, mi 
anhelo, el martirologio, mejor dicho, de esta negra incertidumbre. 
¿Usted Delia que es buena, usted que sabe cuanto sufro, y 
cuanto he sufrido desde que conocí a Irene, usted me dirá, 
verdad? ¿Por qué se mató Leoncio Alcázar? 

Delia levantó los ojos negros que posaba sobre un blanco lis 
y respondió: 



� Pedro, da usted a esto más importancia de la que tiene. 
Yo no sé nada concretó; pero con confidencia de Irene misma 
puedo decirle que Leoncio era un hombre dotado de una extrema 
sensibilidad, era un poeta. Adoraba a Irene, la quería por sobre 
todas las cosas; ella era su culto y era su diosa, su Clitemnestra 
inmortal. Por eso tal ves, lo que parece inverosímil, el exceso de 
dicha, la suprema felicidad de saberla suya le alteró las 
facultades mentales o le apagó en el alma la chispa celeste� 

Pedro sonrió de la figura espontánea y Delia bajo los ojos 
ruborosa. 

� ¡Irene, Irene! � musitó Pedro � ¿Sabe cuanto la quiero; 
sabe cuanto la adoro? ¡Oh, Delia es imposible creerlo, esa mujer 
ocupa toda mi vida, todos los momentos de mis días inciertos? 
¡Sin ella no puedo vivir, sin ella me falta la luz y hasta el aire que 
respiro me falta! Y sin embargo me ha rechazado. Le he ofrecido 
mi nombre, mi amor, mis esperanzas, todo, todo lo que puedo 
ofrecer un corazón esclavo de la pasión más grande y más honda 
que se anido en pecho alguno. ¿Sabe usted los celos negros, los 
celos rabiosos que siento por ese muerto que tal vez se llevó a su 
tumba el corazón de ella, de ella, de mi divinidad imposible? ¡Yo 
me siento con fuerzas, Delia, para ir al sepulcro, desenterrar al 
rival y apostrofar el polvo de lo que fue; pisotearlo, aventarlo, 
convertirlo en nada! ¡Con fuerzas me siento para buscar á las 
larvas que devoraron la carne, buscarlas en una peregrinación 
subterránea ó aérea, en una odisea sangrienta, buscarlas, 
hallarlas y preguntarles si la materia podrida tenía perfumes de 
rosas, es decir, perfumes de alma femenina y que entonces me la 
devuelvan porque esa alma debió ser mía, porque esa alma está 
llamada á cumplir una misión sobre la tierra!  

El hombre vibraba de pasión. 
Delia se sentía envuelta y arrastrada por la elocuencia 

sugestiva del varón exaltado. 
� Pero he comprendido. � continuó él lleno de amargura�

he comprendido que debo sacrificarme por su tranquilidad; pero 
no debo darle malos ratos; que debo apartarme de su camino 
porque no soy en él más que un intruso. He resuelto alejarme 
para�. 

No puedo continuar porque Delia lanzó un grito ahogado. 
� ¿Qué tiene?  
� Soy tonta � contestó, enseñando la yema de un dedo 

vertiendo sangre� me he clavado una espina de ese rosal por 
inquieta� decía esto y reía, con un risa dolorosa en la que 
lloraba todo su temperamento de mujer. 

Pedro restañó la herida. 
El rosal victimario ofrecía en triunfal y magnifica eclosión 

unas grandes rosas blancas que se hacían paradisíacas en la 
brillantez de la mañana; sobre una de ellas había caído una gota 
de sangre, y un rayo de sol, transitorio por los caprichos del 
viento, pareció encender la mancha roja sobre la corola blanca. 
Pedro solicitó el prodigio y las manos morenas, temblorosas, 



suavizadas por la luz, quebraron el tallo é hicieron la ofrenda 
mientras los labios reían y la risa argentina se desfloraba en la 
brisa. 

Cuando se separaron, Delia estaba pálida y tenía los labios 
descoloridos; él reparó en ello pero no le dio importancia. Se 
encaminó al escritorio de su amigo y vio que este escribía dando 
la espalda a la puerta, por lo que en puntas de pie se acercó a él 
y le cubrió los ojos; fué motivo para que Miguel no pudiera 
reprimir un movimiento nervioso escondiendo bajo la carpeta lo 
que escribía; no obstante, sin quererlo, Pedro había leído: �La 
Boca Maravillosa�� �Poemas��. Nada más. 

�Perdóname, �le dijo� lo he hecho inconsciente y como 
tú nunca has tenido secreto pata mí; por eso sin quererlo he sido 
inoportuno, perdóname. 

�No tengo de que perdonarte. Pedro; solamente te lo 
oculto porque quiero que lo veas recién cuando esté terminado. 

�Pedro comprendió en las palabras inseguras que su 
amigo mentía, y una duda le atenaceó el corazón; lo miró 
fijamente, como queriendo dar poder material a luz inusitada que 
le brotaba de los ojos pálidos, agrandados por el dolor, para 
escrutar hasta las menores reconditeces del alma que creyó rival. 

� ¿Qué te pasa? � le preguntó Miguel. 
� Nada, te dejo por ahora, estás ocupado, � y salió. 
La naturaleza cantaba un epitalamio paradojal. 

 
*  * 
* 

 
Por la noche, en el vestíbulo, Delia reinicio la conversación: 
� Supongo que ya habrá desistido de su viaje. Pedro la vio 

sorprendido. 
Estaban solos. 
� No, contestó� no he desistido, Delia; me voy; la vida sin 

ella y cerca de ella me es imposible. Vuelvo á mi pueblo, trataré 
de olvidar, me entregaré nuevamente al estudio, á la labor 
continua, es necesario. 

� Si usted no se va� rogó ella, humilde y toda ruborosa� 
yo le prometo interceder por su dicha. 

Había en las palabras sencillas, honda inflexión, un amargo 
tono hedónico que denunciaba la más grande de las borrascas 
íntimas desarrolladas en silencio dentro de un pecho. 

�Oh, cuan buena es usted, cuanto le agradezco su bondad; 
pero ahora más que hoy me es imposible quedarme; hay otras 
causas que usted las sabrá algún día. 

� ¡Gracias, gracias! � musitó el joven con trasporte y 
emoción tomándole las manos y oprimiéndoselas contra su 
pecho al tiempo que la miraba a los ojos. Delia esquivó la mirada 
y repuso: 

�No se vaya sin despedirse de Irene porque sería para ella 
un agravió imperdonable. 



� Poco valor tengo para decirle adiós, pero cumpliré con 
este deber mañana mismo. 

Pedro salió de allí y un momento después el silencio de la 
noche denunció un jinete que se alejaba. 

Al cabo entró Miguel al vestíbulo. 
� ¿Qué tienes Delia, por qué lloras? � preguntó 

sorprendido á su hermana que cubierto el rostro con las manos 
dejaba correr sus lágrimas. Lloraba con desconsuelo, 
amargadamente, como lloran las mujeres sinceras y nobles. 

La presencia de Miguel la cohibió, pareció alejarse, 
pronunció palabras ininteligibles y sofocando los sollozos, 
oprimiéndose el pecho agitado, pudo decir: 

� He tenido un disgusto con mamá. 
� ¿Con mamá? 
� Sí. 
� Es extraño. Ven que yo las reconciliaré. 
� No, déjala Miguel, ya sabes como es ella, sola viene á 

mí. 
Miguel salió de allí muy pensativo y un momento después el 

silencio de la noche denunció á otro jinete que se alejaba. 
Los campos desiertos, bañados por la luz de la luna 

parecían aletargados en un sueño de eternidad. Esta luz tenue, 
caída como con parsimonia dilataba las cosas en un 
desvanecimiento de formas. 

Pedro atravesaba los campos hacía �La Elisa�. De pronto le 
pareció oír a la distancia el galope de otro caballo. Se paró y 
prestó oídos. 

La pampa dormía. 
Reanudó la marcha y cerca de �La Elisa� el alma honda de 

la noche callada le vertió la dulzura de una armonía triste, como 
venida de lo incognoscible y que cruzaba el silencio en marcha 
incierta. 

¿Qué sería? ¿Formas del mismo silencio? ¿Voces 
misteriosas que sin ser existen? 

Pronto tuvo la clave: Eran las cuerdas de un violín heridas 
por una mano de diosa. Irene, la mujer excepcional, era esa 
diosa que pulsaba con alma exquisita el instrumento vibrante. 

Pedro dejó el caballo y se encaminó hasta el pie del balcón 
cuya ventana abierta daba curso á las notas peregrinas. Allí 
mismo, junto á él, había un rosal, fantástico bajo el baño lunar y 
perfumado en el ensueño de sus rosas. 

Pronto otro hombre llegó hasta allí: era Miguel. 
Ambos cambiaron una mirada de acero. 
Pedro, cuyo carácter no podía contener, quiso interpelarlo 

pero Miguel desapareció como por encanto. 
Integrado y tembloroso Pedro cortó una rosa y la arrojó por 

la ventana; la flor se deshizo en pétalos sobre las cuerdas 
vibrantes y el arco los estrujó en un gemido que se desvaneció 
en el silencio. 

Calló el violín. 



Una figura blanca apareció en el marco de la ventana que 
se iluminó con el reflejo del oro vivo de una caballera suelta y á 
distinguirse mejor las cosas se hubiera hecho magnífica el beso 
luminoso que el calor nocturno encendió en la boca húmeda y 
roja. 

De abajo, desde el rosal florecido, subió esta voz, masculina 
y viril, pero cálida de emoción: 

�Ofrenda de un corazón que adora, á la artista del silencio. 
Irene inquirió quién era el galán apasionado y no obtuvo 

respuesta; pero en la seguridad de sus grandes ojos azules se 
leía la convicción de que tampoco lo ignoraba. 

Cerró la ventana. En la lejanía resonaban los cascos de dos 
caballos que se alejaban distanciados. 

Un mirlo gorjeo en la pampa. 
 
 

*  * 
* 

 
Al día siguiente por la tarde Pedro se encontraba de nuevo 

camino de �La Elisa�. Iba á despedirse de Irene. Notábase en él 
un completo decaimiento. Había desmejorado mucho. Una 
pasión de esas que se sienten una sola vez en la vida estaba 
adueñada de todo su temperamento. El corazón le pesaba 
enormemente y en pocos días creyó haber cavado un sepulcro 
dentro de sí mismo. Tal era el derrumbe moral de todo su ser. 
¡Pasión que podría llamarse fogonazo devorador! Iba á 
despedirse de Irene como quien va á ver á su propia madre por 
última vez, ó como quien tiene conocimiento que dentro de poco 
la luz á de faltarle para mientras viva. Una angustia infinita le 
oprimía la garganta y sentía grandes deseos de llorar, de llorar 
mucho, como lloran los niños, reclinados contra la pared y 
escupiendo las lágrimas salobres en cada sollozo sentido y 
hondo. Pero no importaba, sería fuerte, ó por lo menos 
aparentaría serlo; llegaría hasta la adorada y con toda la 
indiferencia de que fuera capaz le anunciaría su partida del día 
siguiente. Sería hipócrita traicionándose á sí mismo, aunque 
llevaba la convicción de que esa actitud la observaba para que, 
sucediérale á él lo que fuera, ella, su tirana y su diosa, no tuviera 
que arrepentirse de nada y viviera tranquila. Por momento todo el 
ánimo de que se armaba desaparecía como por encanto y se 
encontraba desnudo, desnudo de alma frente á la pampa 
somnolienta y al sol que descendía ya, se entonaba como era, 
apasionado, terriblemente apasionado, amando con todas las 
fuerzas de su alma y con todos los impulsos de sus veinte y dos 
años; entonces tenía la cabalgadura y con la cabeza caída, los 
ojos entornados, los labios modulando el nombre querido y el 
corazón prisionero del encanto dinámico de aquella boca 
maravillosa, se repetía: 

� ¡Si ella me amara! ¡Si ella me amara! ¡Qué feliz sería! 



Hasta que su orgullo de varón vencido se alzaba fuerte por 
sobre todo y el puño tembloroso movía las bridas rumbo á �La 
Elisa�. 

Cuando llegó, Irene bordaba bajo una enredadera de 
madreselva florecida. Estaba sencillamente vestida de blanco y el 
rojo de la boca resaltaba en el oro de su cabello suelto, 
empalidecido por la sombra. 

Recibió al joven con exquisita amabilidad y lo invitó á 
sentarse junto á ella. 

Arriba una calandria tragaba el sol y lo devolvía  en un trino 
que era á la vez risa y sollozo. 

�Vengo á darle una grata noticia�dijo Pedro, cuyo valor é 
indiferencia habían desaparecido á la sola vista de la mujer 
amada� el próximo domingo la familia Fernández viene á pasar 
el día aquí, me encargaron que se lo comunicara. 

�Muchas gracias�contestó ella�y supongo que entre 
ellos estará usted. 

Pedro sonriendo con dolor contestó: 
�Se equivoca, yo no vendré. 
� ¿Por qué mañana parto para Buenos Aires. 
Irene palideció visiblemente, miró al joven á los ojos y 

simuló una sonrisa tonta. Luego fríamente y con seguridad le 
preguntó: 

� ¿Algún negocio? 
Pedro, que como todo enamorado llevaba en los ojos una 

luz providencial, vió en la palidez súbita del rostro hermoso, ó 
creyó ver, algo que le sacudió de alegría todo el organismo. ¿Se 
engañaría? ¿Podría caber para el hombre ventura tanta? Y fué 
entonces que su corazón subióle á los labios en forma de 
reproche y de plegaria y se desbordó en torrente apasionado, en 
delirante confesión. Le repitió que la adoraba, que sin ella le era 
sólo por ella, por ella, por buscar el olvido que da la ausencia, o 
por pretender buscar el olvido, desde que tenía la seguridad que 
viviría en su corazón hasta que éste diera su último latido. 

Sus palabras tenían la elocuencia de ser sinceras. 
Irene se había dejado tomar una mano y miraba al suelo. 
El joven arrebatado por la pasión lo envolvía todo con la 

seguridad de sus palabras que emitía vibrantes en el silencio de 
la hora; y así, trasfigurado por el amor, sublimizado, trémulo, se 
diría que irradiaba una onda magnética y que todo lo avasallaba, 
que todo lo sobornaba, que todo lo conquistaba con el tremante 
maleficio de su verbo. 

�¡Si Irene, sin usted la muerte, la piadosa amiga de los 
desventurados. Una sola palabra suya basta para suspender los 
latidos de este corazón, una sola palabra suya basta para 
hacerme el más grande, el más glorioso de los mortales ó el más 
miserable de los hombres; manden ordéneme, disponga de mí, 
soy suyo; pídame que suspenda el curso de mi existencia y en un 
vuelo retrospectivo me remonte á la antigüedad pagana y quite á 
Perseo la gloria de cortar la cabeza á la gorgona Medusa, ó á 



Hércules la de sacar encadenado al perro Cerbero de la puerta 
del infierno; pídame que reconstruya del polvo dispersos los ojos 
de la infiel Dalila; pídame eso y mucho más que todo lo obtendrá 
de este esclavo suyo; míreme Irene, míreme por última vez; 
déjeme llevar la impresión de sus ojos y de su boca hacía el 
destierro que guiará mi vida! 

Pero Irene no la miraba, no podía mirarlo. 
� ¿Cómo está usted llorando? ¡Oh ventura! ¿Será posible; 

será posible, Señor? ¿Por qué llora usted Irene? ¿La he 
ofendido? ¡Perdóneme! ¡Pero si usted llora de alegría! ¿Me 
engaño acaso?  

�No, Pedro, no se engaña; lloró porque yo también lo amo, 
yo� 

� ¡Oh, basta, es demasiado, Irene� 
Cayó de rodillas y lloró sobre las faldas queridas. Luego ella 

inclino la cabeza y le ofreció su boca. 
Pedro inconscientemente gustó la gloria de los labios sin 

par. 
 

*  * 
* 

 
Cuando Pedro anuncio en �La Diana� su partida nadie había 

creído creerle, excepto Delia que estaba al tanto de todo. Don 
Ricardo manifestó que esa no era manera de dejarlos de buenas 
a primeras y que la ocupación que este alegaba tener tal vez no 
fuera más que un pretexto. Más todo fué inútil para hacerlo 
desistir de su propósito, se disculpó, lamentó la partida, pero se 
iría. En vista de esto doña Laura no pudo contener uno de sus 
impulsos ingénitos y le encargo que si pasaba por la calle Pedro 
Goyena se fijará en su ex-chalecito y le comunicará en que 
condiciones arquitectónica se encontraba.  

Miguel se adelantó hacía él y le hablo bajo: 
�Pedro, no quiero que te vallas. 
� ¿Usted? 
�Sí, quédate. ¿Por qué no me tuteas? 
�Basta. 
� ¿Te quedas? 
� No. 
�Yo te lo pido. 
�Usted no tiene que pedirme nada. Más tarde arreglaremos 

nuestras cuentas. 
�No me juzgues mal, tal vez tengas que arrepentirte algún 

día. 
�Está bien. 
El diálogo cortante termino con brusquedad. Delia que 

estaba pendiente de él trato de suavizarlo con la bondad de sus 
palabras y la dulzura de sus ojos: 

�Pedro quizás pueda regresar pronto a vernos; nosotros 
así lo esperamos. 



Y fue así que Pedro descorazonado, desorientado en su 
dolor y en su odio, partió para �La Elisa� a despedirse de Irene. 
Lo que allí pasó lo sabemos. 

Al regresar, ya anocheciendo, pensaba en el cúmulo de 
emociones y sentimientos diversos que habían tenido por teatro 
su alma en breves días para ir a finalizar en presente tan 
inmensamente feliz. 

Lo que primero trato de colegir fue la muerte de Leoncio 
Alcázar; era indudable que la boca de Irene mató a aquel 
hombre, tan sensible. Así como hay bocas que besan a flor de 
piel, las hay otras que besan en el alma, y el alma es a la manera 
de algunas copas de cristal que se quiebran a cierta altura de 
vibraciones. El mismo esa tarde había sentido un placer tan 
intenso al contacto del beso paradisíaco, tan intenso que no 
podía concretar ni el recuerdo del mismo. La intensidad de la 
sensación era superior a toda percepción, de ahí que el amor 
trascendiera al delirio. 

Pero ahora Pedro se sentía el más feliz de los hombres, la 
vida le cantaba una égloga honda y por todos los poros de su 
cuerpo se le entraba la pampa, somnolienta y perezosa en la 
laxitud del desmayo crepuscular. ¡Qué bello es sentirse amado 
por la mujer que se adora! La vida parece tan santa, tan 
encantadora que el sujeto se hace el más bueno de los hombres, 
a tal punto que saltaría al cuello del primer transeúnte y de buena 
gana le daría un beso. 

No obstante a Pedro con todo esto, la actitud que debía 
observar le preocupaba demasiado; había dicho a la familia 
Fernández que se iría al día siguiente, lo había dicho a Delia, a 
quien más que a nadie hiciera cumplir su palabra. ¡Oh si Delia le 
dijera ahora: Quédese Pedro; con cuanto gusto lo haría! ¿Le diría 
eso su amiga? 

Cuando llegó, ésta lo esperaba bajo el corredor y en la 
manera como el joven estrecho sus manos, tuvo la intuición de 
toda la verdad. Algo se le anudo en la garganta su alma sufrió un 
desgarramiento; entonces solícita, aunque pálida y temblorosa, le 
dijo: 

� ¡Quédese, Pedro! 
No hablaron más Pedro se quedo. 
Por la noche en la sala todos reunidos hablaban y reían. 

Pero allí faltaba Delia. 
Afuera alguien sollozaba en silencio. 

 
* 

*  * 
 

Habían pasado veinte días. Rumbo de la estancia �La Elisa� 
iba Pedro, risueño y satisfecho. Eran las nueve de la mañana y el 
sol comenzaba a calentar. Pedro meditaba sobre la cabalgadura 
que caminaba muy lentamente, como afirmando en la tierra un 
hilo ilusorio de algún ovillo extraño, camino del infinito. Pensaba 
que su situación era bastante equivoca, porque á Miguel no le 



dirigiría jamás la palabra y á pesar de que éste le hablaba 
siempre, no sabía porqué desconfiaba de él. 

Varios días ya lo había visto partir temprano no sabía para 
dónde; él en cambio esos días, ya no fuera por algún prurito ó por 
orgullo, no tomaba la misma dirección de aquél. 

Pero hoy como que al levantarse él, Miguel ya se había 
marchado decidió llegarse hasta �La Elisa�, por ver á su bien 
amada. Ya cerca miró hacía la casa y allí, bajo el patio 
perfumado, junto á la escalinata de mármol, un hombre sentado 
leía algo y á su lado, de pié, escuchaba una mujer. Los conoció al 
punto, era Miguel é Irene. Todo el organismo de Pedro vibró bajo 
el ansia espontánea de un impulso incontenible. 

Vió que Miguel se ponía de pie y después de reír ambos 
unían sus rostros. 

Aquello era un beso. 
Aquello era un sacrilegio sangriento y burdo. Los nervios se 

le crisparon retorciéndose espasmódicos y un líquido de fuego al 
correrle por las venas le hizo hormiguear las fibras tirantes bajo la 
piel. Cruzando veloz las centurias el atavismo de la bestia le agitó 
las entrañas y le encendió el odio y de celos los ojos agrandados 
y su mano hecha vigorosa recogió las bridas con violencia 
inusitada: el bruto herido en plena boca y rotas las quijadas lanzó 
un gemido que compitió que compitió con el viento hacía la 
distancia; sus remos nerviosos, acalambrados por la tensión 
súbita de los músculos, imprimieron á los cascos herrados, en un 
bote espantoso, un movimiento de rotación que hizo brillar en la 
línea del horizonte cuatro luces fugases y misteriosas. Y así, 
emitiendo un círculo vibrante bajo los impulsos de las piernas del 
hombre, hechas de hierro, levantaba una nube de polvo 
abrillantado que los envolvía en la soledad inmóvil. 

En el silencio infinito y alertagado un grito ronco, desgarrado 
por una garganta reseca, un grito trágico é inmisericordioso 
conmovió hasta la tierra misma. En el estaba compendiada la 
más de las doloras de las quejas y la más bravía de las 
sentencias. ¡Pobre Pedro! ¡Miserable pompa de jabón que se 
ensancha en el tembladeral de sus propias pasiones! 

El sol doraba el polvo. 
¡Pedro dirigió la cabalgadura hacía donde se hallaba la infiel 

y loco, enajenado, deslizando en un vuelo al ras del suelo al 
animal, como él inquieto y como él febril, que le llenaba el rostro y 
la ropa de un baba sanguinolenta, de un espumarajo bermejo, 
llegó á la casa y saltando lejos del bruto que se paró de súbito, 
traspuso el patio florecido y frente á ella, jadeante, desorbitado, 
desmelenado, transfigurado y vehemente, la miró en los ojos, la 
miró bien adentro, la miró con una mirada que le venía desde 
muchos siglos atrás, ó que era simplemente la materia andando, 
tramontana y miserable; el dinamismo eterno de las células! 

Miguel ya no estaba allí, había desaparecido é Irene, 
temblorosa y asustada, cohibida ante la repentina aparición del 
hombre que acababa de traicionar y á quién adoraba, no atinó á 



nada y esperó el castigo de su justa cólera. Pero él estaba 
poseído é interpretó mal las dos lagrimas que brotaban de los 
ojos azules, amorosos y tiernos. 

� ¡Infiel! �rugió� ¡Te voy á matar! ¡Y muerta, hecha un 
despojo bajo mis garras, te llevaré á la casa del cobarde de tu 
amante, ya que él ha huido! Ese será mi castigo; el castigo del 
hombre burlado! 

Sus dedos rodearon el cuello blanco y gentil empezando á 
apretar contorsionados. 

� ¡Perdón! �Pudo decir ella� ¡Perdón! � y nada más, 
porque él, fuera de sí ya, desesperado, seguía apretando, 
apretando mientras una sonrisa estúpida del placer le iluminaba 
el rostro congestionado. 

� ¡Así, así! ¡En mis manos! �repetía, convulso y 
febriciene. 

Los grandes ojos de la bellísima mujer, salidos casi de las 
órbitas; prestaban al rostro y á los labios hermoseados un 
resplandor azul pálido, movible en los sacudimientos que las dos 
garras daban á la cabeza adorable, obligando á los cabellos 
rubios a emitir una luz cambiante mientras se pegaban en las 
manos sudorosas y contraídas. 

� ¡Perdón! � volvió á implorar ella, ya por última vez, con 
una voz que era un reproche, con una voz que era el corazón 
hecho sonido. Y la cabeza magnifica se abandonó, perdiendo el 
conocimiento. 

El, creyéndola muerta, la soltó del cuello, la tomó por la 
cintura y hechándosela sobre las espaldas dijo: 

�Aun no he terminado, ahora á la casa de él. 
Salió al patio y se encaminó hacía su caballo, el que al ver 

acercarse aquella visión endemoniada, temblárosle de pavor los 
miembros, y dando media vuelta, briosa y rápida, huyó 
relinchando por los campos sin límites, como la huida de la 
barbarie ante otra barbarie mayor. 

�No importa, �se dijo�tengo piernas. �Y empezó andar 
por el camino blanquecino, bajo el peso de la carga inmóvil y 
frente á la distancia dilatada. 

Echó á correr para ganar tiempo, echó á correr como un 
demente, ó como un paria maldecido bajo la sentencia del dios 
Brama. Los animales con los ojos agrandados de sorpresa 
miraban cruzar aquella cosa informe, rodando por sobre la tierra 
yerma, desierta, estéril, desolada, sedienta y brillante. 
Emprendían el vuelo y huían sin rumbo las aves asustadas y una 
calandria que gorjeaba con pasión quebró su canto y enmudeció 
alelada. 

Más allá, un buey, filósofo de la llanura, lloró de nostalgia al 
ver las piernas que descubría el viento. Pedro fatigado sacaba 
energías de donde no las tenía; por momentos sentía que iba á 
caer en medio del camino, entonces apretaba la marcha y 
seguía, visionario y delirante. ¡La cabeza de la mujer abandonada 
le caía sobre su pecho, los ojos cerrados permitían ver unos 



párpados de nácar, de un nácar extraño, ligeramente celeste, y 
no había duda que adquirían esa tonalidad por las dos joyas que 
guardaban, los dos pedazos hurtados al cielo! Y la boca gloriosa, 
la boca maravillosa, entreabierta é inmóvil, pálidamente rosada, 
daba la tentación irresistible de besarla y de morderla, de 
asesinarla. ¡El asesinato de una boca es el placer espiritual de 
los locos! 

Las hierbas y la tierra reverberaban intensamente, tanto que 
podría afirmarse que el sol en lugar de darles su luz parecía 
extraérselas egoísta, de sus mismas entrañas, y así el ancho 
campo abrasado era un inmenso vaso de oro; sortilegio 
fantástico. Y en verdad que todo aquello contribuía para que 
Pedro bajo la carga hermosísima formara una figura simbólica: 
diríase la Gloria á horcajadas en la Bestia rodando sobre el polvo. 

Al sentir subir hasta su rostro el efluvio de la cabeza amada 
y odiada, odiada con el amor terrible y paradojal de los celos, 
creía desvanecerse; pero cuando pensaba que esa boca y ese 
rostro eran tal vez de otro, quien acababa de besarlos, 
recobraban fuerzas y seguían andando. Más, los tendones iban 
ya á cortarse como las cuerdas de un instrumento. Exhaló un 
grito y cayó de rodillas. Estaba exhausto y �de arena y sangre y 
de sudor cubierto�. 

Se levantó de nuevo y dando traspiés llegó á �La Diana�. 
Había andado tres leguas. 

Se encaminó al escritorio de Miguel lo abrió y entró. Este ya 
estaba allí y sorprendido se levantó con rapidez de su silla. 

� ¿Qué es esto? � preguntó. 
� ¡Tómala; ahí la tienes! �contestó Pedro arrojando á 

Irene sobre el escritorio. Luego aproximándose á su rival le dio 
una bofetada que resonó en toda la sala: La sola vista de él le 
había dado nuevas fuerzas y nuevos bríos. 

Miguel sintió que la sangre le borbotaba en las venas y se 
irguió en toda su magnifica figura. 

Estaban el varón frente al varón. Había la diferencia del 
cuerpo aunque no la del músculo; con todo Miguel podía tener 
ventaja desde que estaba reposado y fresco para la lucha; pero 
Pedro llevaba en las entrañas el fuego del amor, la energía de los 
dioses. �Un ejército de enamorados sería invencible�. 

¿Y Miguel? 
Se trabaron. 
Con los cuerpos bien unidos y confundiéndose los alientos, 

apretados los dientes y rojos los rostros rodaron por el suelo. Al 
estrépito que hicieron acudió doña Laura y luego Delia, quedando 
mudas de terror frente al cuadro que se les presentaba. 

Miguel y jadeaban, se revolvían, tiraban muebles a su paso: 
los brazos y las piernas enlazados presionaban con 
desesperación; y por un momento quedaron ambos inmóviles; tal 
si hubieran dejado de existir; pero la respiración anhelante 
demostraba que las fuerzas equilibradas no cedían ni un micrón; 



hasta que poco a poco se fue notando un dominio lento y 
doloroso de Pedro sobre Miguel. 

� ¡Pedro! �gritó Delia arrebatada de júbilo. 
Doña Laura la miró embobada. 
� ¡Si, Pedro! �repitió la joven. 
� ¡No, mi hijo! �gritó la madre imponiéndose por sobre 

todo. 
Ellos se pusieron de pie. Los dedos de Pedro incrustados en 

el cuello de su contrincante lo ahogaban sin misericordia. 
Don Ricardo apareció en la puerta, llegaba del campo y traía 

en la mano un grueso rebenque. 
La escena que siguió fue rápida: el arma tomada por la lonja 

hizo en el aire un círculo violento y el palo forrado de cuero cayó 
con fuerza sobre la frente del vencedor. Abrióse la piel y las 
arterias hinchadas reventaron llenando de sangre roja y caliente 
el rostro fatigado. Pero no cayó; se llevó una mano a la herida y 
con los dedos teñidos cruzó el rostro de don Ricardo; tambaleó 
éste hasta la puerta y se volvió furioso sobre él. 

Miguel se interpuso. 
� Basta�dijo. 
Reino silencio. 
Pedro, �comenzó a decir el joven� te debo una 

explicación. Ante todo; Yo no amo a Irene. 
�Entonces eres un miserable. 
�Escúchame primero. Yo pretendí alejar a Irene de ti. 

¿Cómo? ¿En que forma? Nunca supe que te amara; pero a ti 
veía apasionado de ella que la ocasión que tú vieras tenía la 
pureza de un juego de niños. Te juro por mi honor que Irene es 
una santa. Pero tuvimos que sacrificar ella su amor que nunca 
conocí y yo mis escrúpulos. Todo ¿por qué? Aquí va lo esencial: 
por hacer la felicidad de mi hermana. 

� ¿De quién? �preguntó Pedro. 
�De Delia. Ella te ama, ella te ha amado desde que te vió. 
Pedro abrió los párpados y los ojos se le llenaron de 

lágrimas. Súbitamente se hacía una luz en su cerebro. 
Miguel prosiguió. 
Yo que la veía día a día adelgazar, ponerse triste y enferma, 

busqué siempre la manera de hacerla feliz, desplegando ante tus 
ojos una realidad ficticia, y aquí puedes explicarte aquello del 
poema, que no era tal, y que no quise darte a leer. Yo que la 
encontraba a cada paso llorando en silencio oculta por algún 
rincón, o lejos de la casa, pálida y humilde y buena como á sido 
siempre, sentía en mi corazón, en pleno amor de hermano la 
soledad y la amargura de sus días; por esos desafiando 
perjuicios traté de hacerla dichosa. ¿Tú en mi lugar no hubieras 
hecho otro tanto? Pero la victima de todo es Irene. Ella que talvez 
te ama ha sacrificado su dicha por mi hermanita. 

No sé si procedí mal, ni puedo negarte que me juzgues 
como quieras. En cambio si me consideras un caballero como lo 
fui siempre, aquí tienes mi mano, ven a estrecharla. 



Delia que había escuchado todo aquello como en un sueño 
sintió en pleno corazón el remordimiento por la actitud que 
acababa de observar con respecto a su hermano, entonces 
empezó a balbucir una frase de perdón: 

�Miguel�. 
Doña Laura que adivinó aquello le puso una mano en los 

labios empalidecidos, diciéndole: 
�Cállate tonta, que él no te oyó. 
Cuando Miguel terminó de hablar Pedro guardó un silencio 

penoso. 
� ¿No me contestas? No merezco tu amistad? 
Pedro extendió su mano sin decir nada. Si Miguel en ese 

momento hubiera sido más perspicaz habría notado que si su 
amigo no le contestaba era porque no podía. Las grandes 
emociones nos dejan mudos. 

Se estrecharon las manos con afecto, con esa hombría 
elocuente que otorga el silencio hondo. Luego, también en 
silencio, embargados y trémulos, Delia y Pedro se estrecharon 
sus manos; éste humilde y arrepentido la besó en la frente al 
tiempo que le decía: 

� ¡Perdón! 
Después se dirigió hacía su bien amada que yacía inerte 

sobre el mueble y allí cayó de rodillas comenzando a sollozar; 
sollozaba con fuerza, sollozaba con amargura, como sollozan 
solamente los hombres que aman. Sus lágrimas brotando a 
raudales bañaban las manos queridas y sus labios convulsos 
dejaban escapar el alma hecha dolor. 

Irene fué llevada á una cama de la pieza contigua. Y al día 
siguiente, ante el desconsuelo de todos, aún no había dado 
señales de vida. 

Pedro no había dormido nada, habíase negado a tomar 
reposo y pálido, ojeroso,, con los ojos brillantes, 
espontáneamente consumido en pocas horas, los vestidos sin 
cambiar, desgarrados. Sentado á la cabecera del lecho no 
apartaba los ojos del rostro amado, mirándolo fijamente, sin 
pestañar, anhelante, como obsesionado, tal si de él dependiera 
su vida toda. Y en la fijeza delirante de su vista, la inmovilidad 
total de los rasgos queridos adquiera movimientos, los párpados 
se abrían, movianse los labios, y él trasportado ensanchaba el 
pecho. Pero por fin Irene se movió de verdad y pausadamente 
abrió los ojos. Esto arrancó á Pedro un grito inmenso de alergia 
honda, un grito salvaje y patético, un grito que puede darse solo 
ante un deslumbramiento. Besó la boca, besó las manos, besó la 
frente, besó los ojos de la mujer adorada y pidió perdón como el 
más arrepentido de los niños. 

Doña Laura comenzó á rezar; por sus mejillas arrugadas 
corrían algunas lágrimas. Miguel y don Ricardo emocionados 
guardaban silencio. Delia había ocultado el rostro entre las 
manos y permanecía inmóvil. 



Algunas horas más tarde, cuando Irene terminó por darse 
cuenta de todo lo que había pasado, pasó una de sus manos 
delicadas y primorosas en la cabeza vendada de Pedro, y 
solicita, cariñosa, alisándole los cabellos como una madrecita 
buena, le dijo: 

� ¡Pobrecito mi hombre! Quien tiene que perdonar eres tú, 
yo tengo la culpa de todo. 

Delia salió de la habitación. 
Irene siguiéndola con la vista continuó: 
� Has obrado con justa razón. Yo quisiera que tú�.. 
� ¡Cállate, cállate, no me digas nada, lo sé todo, reina mía! 

�interrumpió el joven, como siempre apasionado y como 
siempre vehemente. 

� ¡No quiero disculparme! �díjole Irene, un tanto 
contrariada. 

� ¡No te enojes! ¡Si te quiero tanto, tanto! 
� ¿Mucho? 
� ¡Que pregunta! Te quiero más que á mis ojos; te adoro 

por sobre todas las cosas; eres mi sol. 
Una mariposa blanca entró á la habitación, revoleteó un rato 

y luego salió; al remontarse se destacó en el azul purísimo como 
una rosa inmaculada abierta en la copa de algún lago. 

Afuera se oyó una detonación. 
� ¡Delia, Delia mía! � desgarró la madre saliendo 

despavorida. 
� ¡delia, Delia! ¡Hijita de mi alma! 
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Un poco  más de medio siglo y la ciudad de San Luis no 
pasaba de la categoría de misérrimo villorrio: con dos o tres 
calles de rala edificación y en su cabecera sud una manzana�
libre a todos los vientos�seca, agreste y desolada que llamaban 
plaza. Mas tarde manos comedidas, rodearon esta plaza de 
gruesos postes, unidos por alambres y en sus esquinas un 
molinete de brazos abiertos era el guardián huraño y hosco, 
cobrándose� en las duras caricias de sus ásperos brazos�una 
contribución en flecos de las mantillas de las damas. 

A un costado, la pequeña iglesia cuya tosca cruz�talvez 
por mala colocación ó quizá en un gesto de piedad suprema� se 
inclinaba ofreciendo al creyente un ejemplo de resignación en 
tanta pobreza y desamparo. En el otro frente, el cabildo. En 
muchas de estas seudo ciudades del interior, se daban el lujo de 
una edificación de alto, rara, como para hacer más visible lo 
chato de las construcciones, pero�ya suficiente� para poder 
decir enfáticamente �desde los altos del Cabildo�..�. 

En la misma acera el cuartel: varias pequeñas piezas a la 
calle; un amplio portón y un más amplio patio sobre el cual 
extendiese, al fondo, un gran galpón dividido por tabiques de 
adobe, marcando la separación de celdas, que ostentaban�a 
falta de algo mejor�un lujo no alambicado de aire y sol. 

Las calles limitadas por tapias de adobón, por encima de las 
cuales los tunales asomaban sus hojas agresivas; continuando, 
el cerco en que el loconte el tasio y los suspiros, entretejían los 
verdes lazos de sus caballeras, y más allá la huerta, pedazo de 
paraíso, donde si no murmuraban arroyos ofrecía, en cambio, lo 
sencillo y soberbio en las variedades de árboles, flores y frutos. 

Y era fama que, en las horas de la siesta, bajo la sombra 
profunda y tibia de las higueras, el alma de algún antepasado 
velada, vigilando la dicha del hogar. 

No lejos, el potero abierto, ampliaba el recinto urbano para 
terminar en el campo vació, donde solo vagaban el potro cerril ó 
el patrio acostumbrado á las esquiveces de la suerte. 

Pero dentro de este amurallado y cerco primitivos y toscos 
se extendía el hogar doméstico�mansión de la hidalguía y del 
carácter�hecho edén por la magia de sus graciosas dueñas. El 
jardín era su obra y su encanto. 

No hay en las modernas y cómodas casas, cuyas dueñas 
gastan en plantas�anualmente�un pequeño capital y donde se 
encuentran desde la garbosa palma de vestíbulo, que gasta el 
lujo de rico macetero, hasta el delicado helecho, anémico á 
fuerza de recibir el aire y el sol alambicados; ni en el conjunto de 
la variedad inmensa de flores que el jardinero moderno ha creado 



por la virtud de la química; no hay�decimos�nada que tenga el 
encanto de los jardines de antaño. 

En el amplio patio, las enredaderas de jazmín fino, de flores 
diminutas y tan delicadas que el suspiro de las mariposas 
desprendía, colocadas en las puertas de las habitaciones, 
sostenidos sus vástagos  débiles por cuerdas que lo llevaban 
hasta las cornisas, replegábanse para caer con gracioso desaliño 
sobre los arcos de zaguanes y ventanas, llenando con el vaho 
sutil de sus esencias los severos aposentos. En el mismo patio ó 
en amplio lugar en las huertas se agrupaban, sin orden ni 
medida, variedades infinitas de plantas, trepadoras, rastreras, de 
papas y semillas, adquiriendo altura y desarrollo colosales, ya 
que nunca habían sentido el tajo del serrucho ó el corte de la 
tijera que �hoy en día�mutila sin piedad las plantas. Y sin 
embargo la exuberancia y fuerza se revelaban en la florescencia 
copiosa y gallarda: la rosa the, de amarillo delicado y de perfume 
incomparable que trae el recuerdo de la fruta fresca, se eleva 
hasta los últimos pisos de un manzano ó de un peral, donde la 
flor parecía sonreír del triunfo alcanzado; allí cerca las margaritas 
se apiñaban ocupando un extenso terreno no diputado; más allá, 
los alelíes, los juncos y las albahacas eríjanse�quien sabe para 
ver ó para ser vistas�y debajo del manzanito en flor ó del 
granado florido, la violeta se extendía cada vez en mayor espacio 
conquistado sin permiso especial, pero permitídosele talvez por 
su mérito ó quizá en homenaje á la debilidad. 

También había la planta de estirpe imperial que soberbia y 
orgullosa se erguía muy alto como para colocar encima de todas 
su flor, cuyo cartucho, guardaba el secreto de la noche, volcando 
allí en perlas de roció; la magnolia no era común, pero existían 
ejemplares. 

El jazmín del cielo, el jazmín amarillo, el de Jujuy, nacidos 
espontáneos y multiplicados al infinito, se arrastraban ó trepaban 
según que la suerte les pusiera á mano un prójimo que �
utilizado como escala�los veía pacientemente subir, 
entremezclar sus ramas y sus flores en maraña tal, que hubiera 
sido difícil precisar cual rama pertenecía al intruso y cual á la 
paciente victima. Y sobre todo esto, formando cortinados de tules 
lilas, la plumilla columpiaba sus racimos de flores, en número 
imponderable, saturando más la atmósfera, ya cargada de 
esencias, con su peculiar olor á miel caliente. 

El aspecto era variado, original y hermoso: por encima las 
flores, la luz, el aire, las mariposas, el sol, la vida; por debajo la 
penumbra, el frío, el silencio, las cortezas amarillas 
desprendiéndose de los troncos añosos, el misterio, la soledad. 
Un remedo de la vida: la vejez mustia, sola, descansando en el 
llano: la juventud en conquista de triunfos, ascendiendo 
bulliciosa, ligera, traviesa............................................................... 
����������������������������.. 

Cada uno de los hogares que componían aquella sociedad 
era el centro de exquisiteces y pulcritud ante los cuales la 



sociedad actual, tan pagada de su cultura, no alternaría con 
lucidez. Eminentemente religiosa, con el rosario en la mano al 
rayar el alba, cual si quisiesen hacer llegar hasta el cielo, en dúo 
solemne, el trino del ave y la plegaria del hombre, asistían los 
Domingos á misa desde el dueño de casa hasta el último 
esclavo, oyendo con la unción del justo esa única misa�ya que 
solo había un solo templo y un solo sacerdote�larga y solemne 
misa en cada palabra y cada fórmula ritual era consagración 
exterior del culto interno al Dios de las misericordias infinitas. Y 
sin embargo, no con la liberalidad actual en que todo parece 
permitido, aquella sociedad no era huraña ni mojigata. 

Las visitas caseras eran frecuentes y aunque no usábase 
día de recepción, costumbre era el festejar acontecimientos de 
familia en reuniones íntimas. La charla, la música y el canto 
alternaban en ellas. Para lo primero daban tema y discutían las 
mamás, permitiéndose las muchachas una exclamación ó un reír 
franco que terminaba en hilaridad general. ¡Por lo demás, el 
papel de las niñas se limitaba á oír y cuanta enseñanza no 
dejaba esa verba juiciosa y sabía de las señoras en que no 
aparecían ni el perfil de una crítica odiosa, ni el dejo de una 
alusión maligna! 

La música y el canto era el torneo de los jóvenes: algunos 
de los hijos de la casa, arrancaba á la vihuela dulces lamentos, 
mientras una ó dos niñas dejaban oír alegres vidalitas. A veces el 
pedido de una tonadita se aprovechaba para volcar en una 
improvisación el sentimiento desbordante de un alma que una 
mirada dedicaba, para recibir como respuesta un sí en un 
imperceptible sonreír de labios, sin que en los ojos de la bella se 
pudiese descubrir la aceptación de tan discreta ofrenda. 

Por lo demás, el idilio duraba poco. Las graves mamás 
ponían punto final antes que el gallo anunciara la media noche, 
ya que el madrugar�ley en aquellos hogares- se avenía mal con 
una noche en vela.  

Si las grandes fiestas sociales no eran frecuentes, en 
cambio las había clásicas. Los 25 de Mayo y 9 de Julio el gran 
baile de patio era insustituible. En esas ocasiones el amplio patio 
de la casa de Gobierno se transformaba en salón, previamente 
toldado para impedir el paso al helado Chorrillero que así y todo 
colábase, llegando con su caricia de papel de lija á enrojecer- 
bajo la delgada capa de almidón- las frescas mejillas de las 
niñas. 

Dos ó tres vueltas de sillas en círculo y cubriendo el piso 
varias alfombras que presentaban el inconveniente- que hoy 
parece ser virtud en los partidos políticos� de ostentar tantos 
colores cuantos fueron hasta ahora exclusividad del arco iris. 

La luz, sino tan buena como la nuestra, dejaba en cambio la 
tranquilidad de que no faltaría á la mitad de la fiesta; varios 
candelabros de bronce de tres, cinco y seis brazos con sus 
correspondientes bujías, colocados á conveniente distancia, 



producían luz igual y suficiente para apreciar la buena ley del 
�blanco y carmín� de las Elviras. 

Roto el silencio por los acordes de la orquesta las notas 
alegres y retozonas cruzaban en todas direcciones comunicando 
al aire vibraciones extrañas, bajo cuya impulsión los danzantes 
sentían la impresión de extinguibles entusiasmos. 

Inmediatamente las parejas se formaban; graves señores de 
blanca barba presentaban su enguantada mano con un �Si Vd. 
me hace el honor�, á no menos solemnes señoras que con un 
leve movimiento de cabeza y una graciosa inclinación del busto, 
se levantaban colocando delicadamente la mano sobre el brazo 
del caballero. 

Las siluetas eran esbeltas: erguida la cabeza bajo gran 
peinetón de carey que la coronaba cual diadema regia, 
escapábanse cascadas de bucles que al desgranarse sobre 
espaciosa frente- ovalando el rostro- daba á sus dueñas un aire 
de nobleza é impotente majestad. 

El traje�que nos hace hoy reír irrespetuosamente�era 
para la época lo más �chic� que se pudiera vestir: una bata, de 
espalda y delantero lisos, cortada en seis ú ocho piezas unidas 
por seguro y menudo pespunte á mano, bajaba en curva hacia la 
espalda para ascender, hasta hacerse severamente discreta por 
delante, dejando al descubierto blancos y redondos hombros que 
sostenían el gracioso cuello; más abajo, el busto bien modelado, 
por emballenado corpiño, ceñía la cintura en un contraste 
inverosímil con la amplia falda que vestía el miriñaque. Los 
guantes de tul, medio velaban la arrasada piel del brazo, que en 
sus curvas graciosas revelaba su forma al alzarse para sacudir el 
pañuelo de batista con que-en un dejo indiferente�rozaba 
acariciando el rostro del compañero, en la clásica cueca. 

Lo ceremonioso de las formas hacía aparecer un cuadro de 
fiesta de corte, tal vez de ridículo aspecto ante el criterio social 
moderno que permite á las chicas más cómodas y sueltas 
posiciones, desde la alzada del brazo que lo deja al descubierto 
por entero en un corredizo vuelco de mangas no previsto, hasta 
el cómodo cruce de pierna que la falda corta facilita revelando la 
redondez de la pantorrilla que las damas de antaño ocultaban, 
quizá por falta de perfección de formas que hoy se lucen, sin que 
la estética ni el buen gusto se recientan. 
����������������������������� 

Esto era todo, � ¿y para que más? �dirían nuestros 
bisabuelos � si tenemos lo necesario: una alimentación suculenta 
abundante y sana. � ¿Y en lo moral, qué escuela de hoy día 
puede dar la enseñanza que recibían nuestros abuelos de boca 
misma de sus padres, y los ejemplos de energía, carácter y 
nobleza? 

¿En cuanto á la fibra patriótica, qué diremos, si esa 
generación vivió la época heroica engendrando los titanes, que si 
no pretendieron, como los de la leyenda antigua, trepar al 
Olimpo, realizaron en cambio la hazaña de hacerlo descender 



hasta ellos? Formados estaban de esa fibra�que vibraba sin 
necesidad de imposición, sin estimulo de emulación, sin el 
acicate de la ambición�aquellos hombres generosos y heroicos 
que sencillamente, llanamente entregaban su hacienda y ponían 
á disposición del gobierno ó de un jefe sus personas, sus hijos y 
su haber cuando se lo reclamaban en nombre de la patria. 

En aquella época con seguridad que Dios, habíanse 
dignado descender unos peldaños de su trono para ver desde 
más cerca esos hombres que daban á la humanidad ejemplos de 
desinterés, probidad, honradez y rectitudes máximas. 

En aquellos felices tiempos no se habían aun trasplantado, 
á estas pequeñas y pobres ciudades, los club-café, ni los cines 
habían salido de la célula que había de engendrarlos un siglo 
después; y no se cuenta que los hombres de aquella época 
lamentasen la no oportunidad de hacer escuela de juegos de 
azar; ni que los niños se encontrasen mal fuera del ambiente 
donde hoy adquieren suspicacia y experiencia, privilegio de largo 
andar en la vida. 

Tampoco nos ha traído el eco del tiempo, los suspiros de 
lamento ó protesta, de las jóvenes de ese ayer, condenadas á tan 
pocas distracciones. Suponémoslas felices en ese medio sencillo, 
sin anhelo por brillante y bullicioso; sin vacíos ni saciedades en el 
alma, pasar las primeras etapas de la vida saturadas sus almas, 
en efluvios celestes de paz y dicha�������������. 

Y nada mas encantador que ver á la caída de la tarde un 
grupo de muchachas tomadas del brazo, pasear airosas por las 
calles ante la mirada de las familias que sentadas en la puerta de 
las casas, veían llegar la noche plácida, envueltas en un vaho 
húmedo y fresco de las regadas aceras. Detenerse un momento 
para saludarlas era de rigor, escuchándose al despedirse un 
alegre reír al recibir una advertencia, consejo ó mandato que 
envolvía una fina y discreta broma. 

Y más allá, al llegar á una esquina, algunos de esos 
percales que orgullosos envolvían sus cuerpos graciosos, 
parecían súbitamente sacudidos por movimientos venidos de 
muy hondo, talvez de un corazón que en palpitar acelerado 
anunciaba á su dueña que allí, no lejos, entre un grupo de felices 
mortales, una corbata sentía la presión de las nerviosas manos 
de su poseedor, imponiéndole la elegancia al moño que el 
chorrillero travieso habíale quitado. 

Y luego, al regresar á sus hogares esas huríes, bajo el claro 
pálido de la luna, pasaban al jardín, para renovar las violetas y 
margaritas ya marchitas, mientras sus labios desfloraban las 
notas de la canción nocturna, dulces y melancólicas endechas de 
románticos trovadores, sencillas é ingenuas como ésta. 

 
�Fúlgida luna del mes de Enero 
�Raudal inmenso de mustia luz 
�A la inocente mujer que adoro 
�Lleva de amante mensaje tú. 



 
�Ella es trigueña, de negros ojos 
�De talle esbelto, de breve pie 
�De blancos dientes, de labios rojos 
�La más hermosa trigueña es. 
 
�Búscala y dile que ni un momento 
�Desde que el hado nos separó 
�Qué no la apartó del pensamiento 
�Ni la retiro del corazón. 
 
�Qué yo por ella suspiro y lloró 
�Que ausente de ella no se vivir 
�Qué no la olvidó, porque la adoro 
�Qué me perdone si la ofendí�. 
 

��������������������������� 
 

Todo esto pasó, sin más huella dejada que un vago 
recuerdo, poco á poco, esfumándose tras el horizonte frágil de la 
memoria humana, más frágil á medida que las exigencias del vivir 
afiebran el alma con ansias de llegar á un más allá�ideal 
inalcanzable�de esperanzas locas y traidoras. 

 
CARMEN G. DE BERRONDO 

(�Sirio�) 
 
 
 
 
 
 
 

Personajes de la Selva 
POR 

LEON R. DE LA PLAZA 
 
 
 

TEMA SONETOS Y MADRIGALES. 
Premio único 
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Personajes de la Selva 
 

________________ 

 

EL ZORRO 
Marcha arrastrándose, la oreja abierta, 

�poderosa campana del oído, 
que á lo lejos concentra el menor ruido 
y le repica la señal de alerta. � 

 
Sigue así sigiloso, hasta la puerta 

del gallinero, �su ideal soñado � 
pasando por debajo el enrejado  
si la propicia brecha está cubierta. 
 

Adentro yá, su olfato lo encamina, 
y haciendo presa en la mejor gallina 
con ella vuelve, ufano, hacía el boscaje. 
 

Más, como el mal instinto lo domina, 
visitará después granja vecina,  
cruel reincidente en su habitual pillaje. 
 

 
LEON R. DE LA PLAZA 

(�Vincitor�) 
 

________________ 
________________ 
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Decreto del Gobierno 
 
 

San Luis, Octubre 23 de 1920 
A la Presidenta de la Asociación Consejo de Madres, Señora 

Quintina A. de Mendoza. 
Ciudad 
Distinguida señora Presidenta: 
Tengo el honor de dirigirme á Vd. Acusando recibo de su 

atenta nota en que se sirve comunicar la concurrencia del Dr. 
Álvaro Melian Lafinur como mantenedor de los Juegos Florales 
organizados por la Asociación que Vd. Preside tan brillantemente. 



Al mismo tiempo me complazco en acompañar á la presente 
copia legalizada del decreto expedido en la fecha, en acuerdo de 
ministros por el cual el Poder Ejecutivo de la Provincia toma á su 
cargo el premio �Flor Natural� que se diputará en los Juegos 
Florales, y le coloca bajo su patrocinio o la inteligente iniciativa 
del �Consejo de Madres�. 

Saludo á la Señora Presidenta con los sentimientos de mi 
más respetuosa consideración. 

N. Jofré 
� 
 

San Luis Obre. 23 de 1920 
 

Vistas las comunicaciones recibidas de la Asociación 
�Consejo de Madres�, organizadora de un festival de alta cultura 
que por vez primera se propone llevar á cabo en esta capital, 
para cuyo mayor éxito requiere el concurso del Gobierno, y 
considerando: 

Que aquella asociación se ha constituido, entre otro fines, 
con el muy plausible de estimular el desenvolvimiento intelectual 
de la juventud, elevado así el nivel de su acción para hacerla más 
eficaz bajo todos los aspectos  de las manifestaciones del 
progreso general, y con tal propósito ha organizado juegos 
florales, á los que concurrieron en noble competencia, todos 
cuantos se consideren capaces de realzar la cultura de este 
pueblo con las energías de su espíritu. 

Que una iniciativa de esta naturaleza que influirá las 
especulaciones superiores de la inteligencia, merece el más 
eficiente apoyo de la sociedad y los poderes públicos por los 
resultados benéficos que está llamado á producir un torneo 
semejante avivando los ideales al calor de los más generosos y 
patrióticos entusiasmos. 

Que al proyectado certamen ha sido invitado y prometido 
concurrir como mantenedor, él Dr. Alvaro Melián Lafinur, 
intelectualidad preclara que se destaca con prominentes relieves 
en los centros literarios, y cuya presencia en el seno de la 
sociedad de San Luis contribuirá á vincularnos estrechamente 
con tan gratísimo huésped, descendiente del prócer puntano 
Lafinur. 

Que el Poder Ejecutivo está empeñado en impulsar todo 
mejoramiento social, con mayor razón cuando se trata se 
secundar una idea concedida por la mujer puntana, tanta más 
práctica cuanto más anegada y altruista por lo que impone 
rodearla con el mayor prestigió de los mayores auspicios a fin de 
que las consecuencias de su gran iniciativa resulten más 
fecundas. 

En consecuencia, en ejercicio de sus facultades y en 
acuerdo de ministros. 

El Gobernador de la Provincia� 
DECRETA: 



Art: 1º�Tomar á cargo el Poder Ejecutivo el premio �Flor 
Natural� que se diputará en los Juegos Florales á realizarse en 
el próximo mes de Noviembre, colocando además bajo su 
patrocinio la feliz iniciativa del �Consejo de Madres�. 

Art: 2º�El gasto que demande el presente acuerdo se hará 
de rentas generales, con imputación al mismo y con cargo de 
dar cuenta en oportunidad á la Honorable Cámara Legislativa, 
actualmente desintegrada é intervenida por el Gobierno de la 
Nación á objeto de reconstruirla. 

Art: 3º �Comuníquese, publíquese y dése al registro oficial. 
ALRIC�N. Jofré�Víctor C. Lucero. 

Es copia� 
Miguel Otero. �Of. M. 

 
 

� 
 

San Luis, Noviembre 16 de 1920 
Vista la nota pasada por la institución �Consejo de Madres�, 

solicitando a la Intervención Nacional un premio para el 
certamen literario á efectuarse en esta ciudad el 5 de 
Diciembre; y  

Considerando: �  
Qué es deber de los poderes públicos fomentar toda 

iniciativa que inspirada en un alto concepto de patriotismo, 
estimule a los pueblos a la noble consagración del estudio 
como la mejor forma de consolidar el progreso de la ciencia, 
artes y letras. 

 
El Interventor Nacional 

RESUELVE: 
Art: 1º Adherirse a la realización de tan importante certamen 

literario patrocinado por la Institución �Consejo de Madres�. 
Art: 2º Donar un premio consistente en una medalla de oro. 
Art: 3º Ofrecer á la mencionad Institución su decidida 

cooperación para el mejor éxito del acto. 
Art: 4º Comuníquese, etc., etc. 

Firmado�SANTIAGO BELINGERI 
Interventor Nacional 

C. Raúl Paz 
Es copia � José A. Chávez (hijo) 

Oficial Mayor 
 

 

 
 
 

§§§§§§§§§§§§ 



 
 
   

Contribución á los 

Juegos Florales 
 

�Su Majestad: Eximo Sr. Gobernador: 
Señoras, Señores. 
Pocos instantes hay de tanta prominencia como el 

presente, y pocos momentos tan felices en la vida de los 
pueblos, como el sublime motivo que nos congrega en tan 
magnífica fiesta�grande por lo conceptuoso de su ideal, 
trascendente por las proyecciones infinitas que irradian, 
fecunda por los hermosos frutos destinada á producir. De ella 
ha de daros una impresión fiel y acabada su ilustre mantenedor 
que en rasgos generales quiero tener el honor de presentaros 
para que notéis cuan hermoso es el parangón y feliz el símil 
que en ella se contempla entre el alto relieve del certamen y la 
feliz presencia de nuestro conocido crítico literato el Dr. Alvaro 
Melián Lafinur, cuya acción es ya conocida por toda la 
intelectualidad del país, y cuyo nombre se esparce 
cariñosamente en todos los ámbitos de nuestra provincia al 
concierto de ese afecto y respeto que conquistan los virtuosos y 
los nobles; y que impulsados por el amor hacía sus 
antepasados, movidos por la fuerza que ya es un hábito en su 
espíritu; y ¿porqué no decirlo? Pulsada la cuerda delicada de 
su estro poético � presumo que no habrá podido resistir á la 
tentación de acompañarnos� y de allí la dicha de que este 
elegante bardo como una estela luminosa nos cobije. 

�������������������������� 
Decir crítico implica como sabéis como refinamiento 

poético, alta disciplina de las facultades sensitivas é 
intelectuales; bastísima ilustración filosófica y sociológica; 
cualidades intrínsecas y geniales para la interpretación 
mesurada y justa; conocimiento de los hombres, de las 
costumbres, de las épocas actuales y pasadas propias y 
extranjeras�.porqué en el arte todo es uno, en la idealidad 
todo se mece en el mar inmenso de la vida que flota más allá 
donde es su campo y su morada�������������.. 
��������������������������� 

Y al hablaros del papel principalísimo del crítico en la 
evolución de la sociedad que habla al presente y al futuro, lo he 
hecho para mostraros de paso la tendencia predominante del 
Dr. Melián Lafinur que en su corto ciclo de vida tiende ha 
consagrarse más allá de los límites de la patria con la 
ponderación digna de los grandes. 

No quiero tampoco hablar de sus versos elegantes y 
académicos, de su númen poético ni de su galantísima 



oratoria�porque estas cualidades excelsas naturalmente, han 
de escucharse hoy de sus labios como prueba irrefutable á mis 
débiles argumentos. 

�Dr. Melián Lafinur, en nombre del �Consejo de Madres� de 
San Luis y del Jurado que me honro en formar parte. Os invito á 
ocupar esta tribuna donde ansiosa vuestra palabra es esperada 
con ese respeto y ternura á que con justicia eres acreedor�. 
� � �  

NOTA: � fragmentos del discurso que para presentar al 
Dr. Melián Lafinur pronunció el Ingeniero Lorenzo Astudillo. 

� � 
Soberana, señoras, señores: 

Es un hecho absolutamente natural, que tras la luz del día 
venga la espantable obscuridad; que los destellos y fulgores del 
sol, símbolo hermoso de la vida, sean con el correr de las horas 
reemplazados por las tinieblas de la noche, compendio de 
todos los terrores; ada del mal para los poetas; madre del caos, 
genio de negación y de muerte para mitología, y hasta 
expresión de pena eterna para la religión. 

Y bien; ese fenómeno de tinieblas sucediendo á la 
claridad, no solo se repite en el mundo físico, y de ello es 
prueba inconfundible, el que en nuestro medio intelectual del 
momento, á la luz meridiana de la palabra grandilocuente del 
Doctor Melián Lafinur, haya de reemplazar la obscuridad de mi 
lenguaje; y que la sinfonía orquestal de su discurso, sea 
sustituida por la monotonía de una voz que se me ocurre 
comparable á la del preso que busca libertad, que anhela vivir 
como sus semejantes, y no pudiendo, se contenta con dar á su 
garganta torturada, la misión imposible de conmover con notas 
tristes, pensando que así le devolverán un don, 
irremediablemente perdido para él. 

La moraleja que surge de este introito, creo que es la que 
me permitió dirigirme á tan ilustre auditorio, aunque al ascender 
á está tribuna que enaltece con claro timbre de honor á quien la 
ocupa, comprendo que no ha de faltar entre los circunstantes, 
algunos, ojalá pocos, en cuyo espíritu se haya insinuado un 
interrogante dubitativo y receloso, que trata de investigar los 
títulos con que á vosotros me dirijo en esta solemne 
oportunidad. Y yo, que respeto tanto las ajenas opiniones como 
defiendo mi propio decoro, me anticipo á dar respuesta á esa 
exigencia y les contesto: Un núcleo gentil de esclarecidas 
damas, por cuyas venas corre noble sangre de antiguos linajes 
de San Luis, me ha ordenado�y conste que no digo pedido, 
por que las damas nunca piden sinó ordenan�que á nombre 
suyo, á nombre del �Consejo de Madres�, clausure este acto, y 
dé las gracias al ilustre huésped que nos honra con su 
presencia, como también á los dignos Magistrados del 
Gobierno de la Provincia, á las autoridades nacionales, á las 
municipales y instituciones donantes de los premios, á los 
caballeros que integran el Jurado, á los intelectuales 



concurrentes al certamen, y á la sociedad puntana en general, 
por la acogida propicia que todos han dado al llamamiento que 
culmina en este hermoso festival que, es el traje de gala con 
que el Consejo de Madres se ha presentado á rendir el 
homenaje de su admiración hacía los laureados, hacía los 
triunfadores, hacía los elegidos, hacía esos hijos predilectos de 
San Luis que reciben de estas madres, el estímulo 
incomparable de sus felicitaciones, que en el lenguaje dulce y 
puro del hogar, llamaríamos de sus bendiciones, síntesis 
augusta de todo lo más noble que ofrecer puede, la quinta 
esensiación de las virtudes femeninas: la maternidad. 
����������������������������. 

Galas, luces, flores, mujeres más bellas que las mismas 
flores, con ser estas tan bellas,, forman el todo armónico del 
conjunto que vislumbró, cuyo recuerdo siempre producirá en mi, 
una impresión rubia, como las protagonistas de las baladas 
alemanas, y dulce como el sueño de un poeta. 

Yo nunca pude concebir este espectáculo; y por eso, al 
levantar mi tienda de peregrino aquí esta noche, mis palabras 
de admiración las he dedicado a la mujer puntana, 
representada por la reina de la fiesta y su incomparable corte 
de amor, corte también de reinas, ante sala de reinas, en 
homenaje de quienes desmadejo mis frases que lanzo al viento, 
como policromas serpentinas. 

Hace ya un tiempo que me encuentro en San Luis, y estas 
siluetas adorables que engalanan el teatro, me resultan 
familiares; os he visto esfumaros tras los cristales de los 
balcones de vuestras casas; os he visto a la salida de la 
Escuela Normal, como bandadas de palomas, confundidas con 
fantásticas mariposas; os he visto en fin, en las sendas de la 
Plaza Pringles en alegres charlas, o absortas en ensueños 
suspensos como un ansia  entre el oro de una nube y las 
vejeces de la tierra� Almas entre flores, lágrimas, entre óvalos 
de quimera, así son las varas de nardo de vuestros pensares. Y 
por, eso por lo que vuestra presencia me hace sentir la alegría 
de vivir, vienen mis frases enguirnaldadas de rosas invernales y 
empavesadas, como el casco de un héroe, de airones flotantes 
y de penachos blancos, volando hasta prosternarse ante 
vosotras, como pájaros borrachos por las uvas de vuestras 
poesías, que es la que brinda estímulo á mi mente, pues si 
algún éxito alcanzaran mis palabras, se debería únicamente al 
entusiasmo que en mí despierta vuestra presencia y la 
perspectiva de vuestro aplauso que proviniendo de vosotras, es 
símbolo de perpetuidad para la obra que alcance tan preciado 
galardón. 

Y en lo que respecta al Dr. Melián Lafinur, debo deciros, 
señores, que es muy difícil la misión de quien estando en la 
hondonada y careciendo de alas para elevarse, tiene que mirar 
hacía las cumbres, donde asienta su pedestal broncíneo los 
cóndores del intelecto humano que, como nuestro ilustre 



huésped, por si mismo, por sus inconfundibles meritos, en 
aletazos gigantescos han escalado los enhiestos picachos del 
renombre, consideración que me disculpará ante él y ante 
vosotros si no puedo hacer otra cosa al clausurar el acto, que 
darles gracias á nombre del �Consejo de Madres�, por si gentil 
actitud hacía esta institución, y por el brío extraordinario de que 
á revestido este torneo del gay saber, con su nombre, con su 
presencia, con su prestigio, y en especial con su talento, cuya 
equilatación extasía intensamente, por el esplendor de sus 
ideas, y por su dominio del castizo idioma que, durante siglos 
ha sido la lengua de los varones que llaman las cosas por sus 
nombres, y dan á las palabras temple fijo y los reflejos 
metálicos de las espadas de Toledo. 
����������������������������. 

A las damas puntanas, el Dr. Melián Lafinur, á los 
concurrentes al certamen y á esta culta sociedad, se debe el 
éxito abrumador y admirable que han alcanzado los primeros 
Juegos Florales realizados en San Luis, cuyos horizontes 
parecen más resplandecientes después del estimulo tributado á 
la intelectualidad puntana, con el bautismo de gloria recibido 
por los laureados, cuya inteligencia y consagración al estudio, 
ese Fiat Luz llamada á deslumbrar á los escépticos del valer 
mental de los hijos de San Luis. 
����������������������������. 

El éxito que han obtenido demuestra que la cultura ocupa 
un puesto prominente en este ambiente, al que ellas quieren 
restituir la sangre preciosa de la juventud puntana que, año tras 
año, emigra para los territorios nacionales, debilitándose así la 
provincia y ofrendando�como si fuera un pueblo pagano�en 
los altares de la Diosa Fatalidad, sus pudorosas doncellas y su 
vigorosos mancebos que se alejan, se van, llevando en su 
bagaje, su diploma de maestro, en su corazón, el dolor de la 
ausencia, en su alma el terror por el olvido y en todo su ser, el 
cariño para la santa madre que se queda, ó la pasión 
imborrable hacía la novia de la infancia, victimas inocentes y 
expiatorias también del pesimismo anónimo que corroe cruel é 
impasible, la vitalidad de la provincia. 

Contra él, la mujer puntana se ha levantado en un sublime 
rasgo de virtud materna, vedla integrando su consejo de 
madres, y aceptad con conmigo que la fiesta de ahora es la 
primera celebración de su victoria. 
����������������������������. 

Señores: Con el espíritu fuerte y tenaz de las 
colectividades emprendedoras, con la sana y franca alegría de 
quien va en pos de un ideal, acompañemos á las madres 
puntanas en sus obras grandiosas de espiritualización del 
ambiente, de valorización del talento y de la cultura, y de 
transformación de las fuerzas negativas en factores de 
prosperidad positiva, moral intelectual y material sin 
vacilaciones, sin pesimismo, con fé en el porvenir y confianza 



absoluta en el mañana, pués si no lo hacemos, seremos 
inconsecuentes hasta con nosotros mismos, porque es bueno 
recordar que hasta la más trivial de nuestras acciones encierra 
un acto de confianza. En efecto, si entramos por ejemplo en 
este teatro, ¿por qué lo hacemos? Pués por que tenemos 
confianza en que se allá en condiciones de servicio y no se 
plomará sobre nuestras cabezas. Si al salir subimos en un 
coche, ¿por qué lo hacemos? Pués porque confiamos en la 
capacidad de quién tiene á su cargo en conducirlo. 

Si llegamos á nuestra casa y comemos, ¿por qué lo 
hacemos? Porque confiamos, señores, en que los alimentos 
que se nos ofrecen no nos serán nocivos. Y si esto es así, si 
cada uno de nuestros pasos implica un inconfundible acto de 
confianza, una confesión de fé en el prójimo, en los extraños, 
porque cuando oímos el llamado de alguien que vale más que 
todo, de las madres, de los seres que más pueden interesarse 
en nosotros, ¿porque vacilamos, porque dudamos, porque no 
las rodeamos y les brindamos nuestro apoyo y nuestro aplauso, 
afrontando toda situación con el entusiasmo de los hidalgos 
caballeros de edad de oro, que luchaban con todo y contra 
todo, por su Dios, por su patria y por su Dama?.... Oh señores, 
perdonadme: en vuestros viriles rostros de varones íntegros, 
veo también el gesto del hombre que es capas de proceder lo 
mismo y que haciendo del llamado de las madres puntanas un 
símbolo, seríais lo bastantes esforzados por luchar en todo 
terreno, con todo y contra todo por vuestro Dios y más aún: por 
qué los hijos que os vengan de esa Dama, sean dignos de los 
dos primeros. 
����������������������������. 
� � �   

NOTA: � Fragmentos del discurso que para clausurar el 
acto pronunció el doctor Edmundo Gutiérrez  

 
________________ 

 

FLORES DEL AIRE 
 

Reina de la fiesta, reina de la hermosura, 
por azar extraño plugo á mi ventura 
traerme á tu trono de patria y amor. 
De dulces amores yo soy peregrino 
y flores del aire tronche en mi camino 
formando un manojo que ofrezco en tú honor. 
 

En aquellos muertos tiempos medievales 
alzábanse adustos castillos feudales 
en la romanesca tierra provenzal; 
y sus levadizos puentes chirreadores  
el paso ofrecían á los trovadores 



hasta el blasonado salón señorial. 
 

Damas y guerreros de claro linaje 
lucían sus galas, rindiendo homenaje 
á la dueña hermosa de aquella mansión. 
Y ante aquel concurso gentil y curioso 
y á las suaves notas del laúd armonioso, 
exhalaba el bardo su dulce canción. 

 
Como la Provenza, la tierra puntana 

sin feudales muros, tiene castellana 
de cuerpo de diosa, de amante mirar. 
Yo cruzaba el llano como un peregrino; 
te vi, reina hermosa; dejé mí camino 
y amores y glorias te vengo á cantar. 
 

Con el alma llena de entusiasmo santo 
esencia sagrada verteré en mi canto. 
Cantaré la Patria, la Fe y el Amor. 
Trilogía noble que hasta Dios eleva 
nuestro pensamiento y á los pueblos lleva  
hacía un presentido nivel superior. 
 

La patria es el númen de ardientes fervores, 
la tumba bendita de nuestros mayores, 
la tierra primera que hirió nuestro pie 
el hogar paterno, lleno de fragancia,  
en donde gozamos la paz de la infancia 
y en donde aprendimos la voz de la fe. 
 

La Fe es una antorcha jamás extinguida, 
que enciende la idea y alumbra la vida, 
prestando al instinto feliz dirección; 
la fe es luz del cielo y es paloma blanca, 
impulso fecundo, gigante palanca, 
¡vela de la nave y guía á Colón! 
 

El amor es ala de los corazones 
y con ella asciende á etérea regiones, 
bañándose en hondas de gloria y de luz. 
Es del universo la razón suprema 
es flor de las almas, el dulce poema 
brotado en los labios de Cristo en la cruz. 
 

Yo soy misionero de esos tres amores, 
y traigo á esta fiesta los castos olores 
de esas flores puras en mi corazón. 
¡Reparte esas flores, dálas á tu hermana 
la flor de estos valles, la mujer puntana, 
risueña y hermosa como una ilusión! 



 
Dile que un trovero de lejana tierra 

cruzando la punta de tu parda sierra 
penetró en el llano, llegó á la ciudad, 
y al mirar en ella niñas tan hermosas, 
supo porqué mueren tan pronto las rosas: 
¡las mata la envidia de su vecindad! 
 

Dile que me gusta su encanto sencillo; 
dile que en la margen  que besa el Chorrillo 
son como violetas que brinda San Luis. 
¡Y a las mariposas como á los poetas 
nos seducen siempre las castas violetas 
más que el tallo altivo de la flor de lis! 
 

Reina de la fiesta, reina de hermosura, 
trájome á tu trono la buena ventura 
á cantarte endechas de la Patria y Amor. 
Reverentemente dejo ante tus plantas 
mis flores del aire ¡florecillas santas! 
y su adiós sentido te da el trovador. 

 
 

V. SERRANO CLAVERO 
 
 
 

*** FIN *** 


